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Kraków -Wrzesień 1945 


MR ES 6: 


INACZEJ — stowo wstepne. 
WOJCIECH NATANSON — Najlepsza publiczność dla mlo- 
'  dych. 


ADAM WŁODEK — Punkt wyjścia. 

JERZY POGORZELSKI — Autobiografia. 

HANKA PIEKARSKA — Powstanie. 

WISŁAWA SZYMBORSKA — Janko-muzykant. 

TADEUSZ KUBIAK — Żołnierz nieznany. i 

'TADEUSZ NUCKOWSKI — Perspektywy. 

ROMAN ARTYMOWSKI — Jutro. 

WŁADYSŁAW MACHEJEK — Przy tobie. 

ZOFIA KARAŚ — Morze 

JANINA LIPSKA — Dziecko. 

WILHELM MACH — Tobie dalekiej. 

TADEUSZ JĘCZALIK — Noc dzielę. 

NIK ROSTWOROWSKI — W szpitalu. 

JADWIGA ORZECHÓWNA — Tryptyk Marii. 

EDWARD MARZEC — Podwórko. 

HALINA NIKOŁAJEWA — Wiersze N (Przeklady  Tatiany 
| Topolskiej.) 

STER — Z niedawnej przeszłości (rys.). 

(ADAM WŁODEK — „Satyra prawdę mówi... 

KRONIKA — ,Walka" — Krakowski Klub Młodych Litera- 


1 tów — Poniedziałki teatralne w Klubie — 

Teatr Akademicki w Rotundzie — Teatr „Gro- 

' teska" — Studio Teatralne w Krakowie — 
Dwa tomiki. 
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KOC PULS 


INACZEJ 


Nie występujemy po raz pierwszy. Spotykaliśmy się już z czytelnikiem na lamach „Dziennika Polskiego 
w Krakowie. Niech więc ci — (nawet z pośród naszych przyjaciół), którzy żartowali, ze „Walka” była tylko 
walką z tytułu — przekonają się, że dotrzymujemy słowa danego w ostatnim numerze owego tygodnika: 

„Zamknięcie działalności , Walki" nie oznacza wcale usiąpienia z pola... Nie ma dla mlodego pisarza takiej 
sytuacji, która by mogła wytrącić mu pióro z ręki. Jeslešiny więc pewni, że pod inna może nazwą, w innym ukla- 
dzie sił, lecz ze spojrzeniem ulkwionym w ten sam cel — spotkamy się napewno”. - 

Słowo w słowo zgadza sie. Przystępujemy więc na nowo do „walki“, by ponad qłosy krzyczących fałszy- 
wie: inaczej — (a czyniących: tak samo jak dotychczas), utrwalić spokojne stwierdzenie artystyczno-życiowe: 
INACZEJ. 

Nie dało się tego zrobić w „Walce”. Brak miejsca na rozwinięcie wszystkich naszych możliwości, liczenie 
się z „macierzystą! linią redakcyjną (czasem odmienną od naszej) — oto główniejsze powody. Były lez wledy 
(jak i dziś zresztą) jeszcze inne przyczyny. Chociażby bojkot młodych uprawiany przez „Odrodzenie”. Bojkot 
tym groźniejszy, że niedosirzegalny. Odsyłano bowiem młodych do ,Walki", (— macie przecież własne pi- 
sino —). Dlaczego zaś „Walka” nie mogła drukować — o tym mowa wyżej. Tak więc: perpetuum mobile. 

Lecz o tym dość. 

Zespół nasz, grupując coraz więcej młodych pisarzy, (przede wszystkim poetów), słaje się pozycją, któ- 
rej nie można ominąć. Wažnošci tej pozycji (— jedynej zwartej grupy literackiej nłodych w Polsce —) nie mie- 
r/ymy doniosłościa i rewelacyjnością osiągnięć, Jak to udowadnia jeden z artykułów dzisiejszej jednodniówki —- 
rewelacji takiej obecnie nikt dać nie potrafi. Na tej więc zasadzie należy nam się równouprawnienie w życiu 
lilerackim. Zwłaszcza, że mamy odwagę stwierdzić śmiało, że dobiero — idziemy. 

W imieniu wszystkich młodych podkreślamy: trzeba utworzyć pismo dla wchddzucych w życie lilerałów, 
a w każdym wypadku co najmniej stale kolumny dla cdebiwiantów we wszystkich czasopismach artystycznych. 
Nie wszyscy bowiem z pośród nas dostąpili trwałego „błogosławieństwa druku”, a przecież nie jednemu jesz- 
cze napewno się to należy. , 

Apel ten kierujemy przede wszystkim pod adresem Związku Zawodowego Literatów Polskich. Zna'azla 
się piękna inicjatywa na stworzenie Klubu Literackiego Młodych przy krakowskim oddziale Związku — niech 
znajdzie się i pismo. Zwłaszcza, ze my, główny trzon lego Klubu, jesteśmy już zorganizowani (w dużej mierze 
nawet poza klubowymi zebraniami) — i każdy krok w naszą stronę nie będzie ograniczał się już tylko do prac 
nad nami, lecz dać może również współpracę. 

Wytworzylismy sobie spoistość grupową, życie dało nam zręby ideologiczne. Bo jeśli w dziedzinie po- 
cłądów na sziukę mogą isinieć między nami pewne różnice zdań, to w kwestii podejścia do spraw ogólnych 
daczy nas hasło, tak już wyszarzate od użycia, a tak domagające się powszechnej realizacji: prawdziwa de- 


mokracja. Jedyna gwarancja wolności. Bo nie wystarczą sprzyjające posiępowi ramy uslrojowe — trzeba lei 
zmienić człowieka. A to jest przede wszystkim sprawą literatury. 
Nie pierwszy raz o tym mówimy, dlatego spokojnie i pewnie — idziemy dalej. Aby w lileraturze — 


a poprzez nig i w życiu — było naprawdę INACZEJ, 
= 
* m“ 


Piszemy te słowa w dniu. k:õry jest wspomnieniem najdramalyczniejszej w dziejach naszego kraju chwili —4 


lecz dzień ten rzeczywistość pozwala nam dziś po raz pierwszy pozdrowić wolnością i pokojem. 
A taki moment najmocnie; zobowiązuje. 


Zespół 
Kraków — 1 września 1945. 
a t http://rcin.org.pl 
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Najlepsza publiczność dla młodych 


Drukując poniższy artykuł, napisany dla nas przez znanego 
wszystkich interesujących się naszymi sprawami pisarzy do 


„Tylko ten będzie malarzem, obejmującym wielki i bo- 
gaty zakres świata, kto od pierwszego drgnienia brzasku 
do najciemniejszej północy będzie przeżywał wszysika 
sam". 

„Jakąż szczególną mieszaniną sprzeczności jest życiel 
1 czy każde pokolenie musi być antylezq i aneksją po- 
przedzającego? Więc potośmy walczyli przeciw niewoli 
szkolnej, przeciw sładowemu duchowi w szłuce.. żebyś- 
cie wy, młodzi, właśnie czuli się dobrze w szkolnym sy- 
stemie? Poco się słacza polemiczne walki, poco się pisze 
książki... jeśli niki nie wyprowadzi z nich wniosku, jeśli 
ta młodość, o której prawa się walczy, sama z nich rezy- 
gnuje i kładzie szyje w obrożeł To są pytania bolesne, 


których nie mogę nie stawiać”. 


(Stanislaw Witkiewicz: „MYŚLI”) 


Przytoczyłem jako „motto“ tego arfykułu dwie myśli, a ra- 
czej dwa gwałtowne wypady jednego z najświetniejszych pol- 
ekich estetyków, autora książek o Juliuszu Kossaku, oraz 
o „sztuce i krytyce u nas”, Stanisława Witkiewicza. Fatalnie 
rozrzutny i marnotrawny system, który się u nas zakorzenil, 
oraz ustawiczne kataklizmy, przerywające ciągłość naszej 
kultury, sprawiają, że najświelniejsze myśli ida na marne 
i w zapomnienie. Zagubiły się więc także i uwagi Witkie- 
wicza. A 6zkoda! Należałoby je raz jeszcze dokładnie prze- 
myśleć. Witkiewicz uważa, że najgroźniejszym niebezpieczeń- 
stwem dla rozwoju sztuki jest szkolarstwo „kładące dobro- 
wolnie szyje w obroże”. Myślał o malarzach, Ale można by, 


- te slewa zastosować i do pisarzy! 


Szkolaretwo wciąż się przyczaja i wciska. Opiera się na 
przekonaniu, że istnieją jakieś gotowe formuły, schematy, 
systemy, rusztowania w sprawach sztuki. Że można się „nau- 
czyć" pisania, że można ,wykuc" twórczość artystyczną, jak 
się „wykuwa” tabliczkę mnożenia, Że można zostać literatem, 
pilnie studiując dzieła pisarzy starszych. Szkolarskie pomysły 
są nieraz bardzo osobliwe. Np. przed wojną zaproponowano 
zupełnie poważnie... stworzenie szkoły dla młodych krytyków 
teatralnych. Cały sens sztuki polega na ustawicznym jej roz- 
woju; powtarzanie — to epigonizm, nieruchomość, zagłada 


twórczości. Krytyk ma torować drogi, prostować ścieżki no- 


wym twórcom; musi ich często wyprzedzać. Zapędzanie mło- 
dych krytyków do jakiejś szkółki teatrologicznej — musia- 
łoby w nich zabić myśl samodzieiną. Człowiek naprawdę nau- 


* czyć się może tylko tego, co sam przeżył, przemyślał, zdobył. 


Wiedza o sztuce związana jest ze sprawami jak najbardziej 
osobistymi, ze światem własnych radości i cierpień. Dość 
samotnie wypowiadałem przed wojną te prawdy, napozór tak 
oczywiste. Tylko Helena Wielowieyska w „Naszym Wyra- 
zie” poparła moje antyszkolarskie stanowisko. ` 


Ale to nie znaczy, by odrzucając szkolaretwo i dążąc do 
samodzielności, należało ignorować i zaprzepaszczać dorobek 
przeszłości. Kto chce mieć własne wizje artystyczne i samo- 


2 


krytyka 1 esseiste dr. Wojciecha Natansona — zapraszamy 
kontynuowania tej formy współpracy. 

(Red.) 
dzielne kryteria — musi wprzód poznać to, co dotychczas 


zdziałano. Rewolucja nie rodzi się w próżni. Nowatorstwo jest 
wysnuciem dalszych wniosków; nawet antyteza jest w pew- 
nym sensie — kontynuacją. Czyż możliwe byłyby „Ballady 
i romanse” Mickiewicza bez poetów epoki Stanislawowskiej? 
Szekspir bez Marlowe'a? Victor Hugo bez „aleksandryzmu '? 


Jakaż więc winna być rola pisarza starszego wobec mia- 
dzieży? Czy bierna i obojętna? Mauriac wspomina ze wzru- 
szeniem, że zdołał przezwyciężyć trudności swego debiutu 
dzięki gorącej i niespodziewanej pomocy Barres'a. Anatol 
France opowiada w „La Vie Litteraire" jak jesienią 1873, 
mając lat zaledwie 20, „głęboko wzruszony, trzymajac się za 
serce” dzwonił do drzwi małego apartamentu, gdzie mieszkał 
Flaubert. „Wyciagnął do mnie rękę, powiedział mi kilka do- 
brych słów i od tej chwili zacząłem kochać pisarzu, Którego 
podziwiałem”. Gustaw Flaubert był bardzo dobry. Miał za- 
dziwiającą łatwość entuzjazmu i sympatii. (Może dlatego 
był zawsze wściekły, Miał stale jakąś krzywdę do po- 
mszczenia). 


U nas przed wojną trzej przede wszystkim pisarze poma- 
gali młodym: Irzykowski, Chwistek i Peiper. Natomiast gru- 
pa „Wiadomości Literackich" zachowywała eie wobec mło- 
dych nie tylko obojętnie, ale i wrogo. Uważała ich twórczość 
za atak na własne „prawa nabyte”, za.. „nietakt”. Rada by 
była większość młodych wcisnąć do swej „Camera obscura". 
Równie egoistyczną była niegdyś i „Młoda Poleka". Np. Przy- 
byszewski znajdował złośliwą radość w podstępnym wyszy- 
dzaniu nowicjuszy. Dlatego, być może, tak emutny widok 
przedstawiają epigoni „Młodej Polski", którzy w okresie nam 
współczesnym stali się wręcz synonimem złego stylu i arty- 
stycznego ubóstwa. 


A więc: 


Pisarze  etarei, bardziej doświadczeni i dojrzali! Zada- 
niem Waszym jest — torowanie drogi literackiej młodzie- 
zy. Nie starajcie się bynajmniej narzucać jej Waszego pogla- 
du na zjawieka, Waszych wizyj, metod, form czy techniki. 
Uczcie młodych, że. powinni dotychczasową twórczość pozna- 
wać — ale i przezwyciężać. Że nie wolno upajać cię pierw- 
szym powodzeniem, ani zniechęcać — następną klęską. Wy, 
starsi pisarze, powinniście być idealną publicznością dla mło- 
dych. Kto ich lepiej zrozumie, odczuje, odgadnie, skrytykuje 
(lecz bez niechęci), uchroni przed megalomanią, — ele i przed 
strachem? e 


A Wy młodzi: 


Nie dozwólcie, by wokół już ,uznanych" pisarzy wytwo- 
rzyła się atmostera ekostnienia i adoracji. Przewracajcie „hie- 
rarchie", rozbijajcie ezablony! Bądźcie wnikliwi i czujni, eu- 
mienni i baczni! Dyskutujcie ze starszymi, starajcie eie ich 
poznać, przeniknąć! Nie wierzcie zbyt pewnym siebie, dema- 
ekujcie „hochstaplerów” i blagierów. Unikajcie umysłów ezko- 
larskich i chwalców „zdrowego rozsądku”! — Gdy „etarzy” 
i ,mlodzi" staną się wzajemnie dla siebie najlepszą publicz- 
nością — rozkwitać będą liczne i bujne talenty! 


ADAM "WŁODBK F 


- Punkt 


W szóstym n-rze ,Walki" (4. IV. br), w artvkule pt. 
„O nowy światopogląd literacko-spoleczny" — rzuciłem kilka 
uwag o poezji polskiej międzywojennego dwudziestolecia 
i o znaczeniu poszczególnych twórców na tle tego okresu. 
Już wtedy wiedząc, iż z różnych przyczyn artykuł ten nie 
może stanowić cyklu szeroko rozbudowanych stwierdzeń — 
nazwałem go „przejechaniem się po faktach i problemach". 
Kiłka miesięcy, jakie mnie dziś od tamtego „przejechania się” 
dzielą, szereg nowych, narastających z dnia na dzień zjawisk 
artystyczno-społecznych, i wreszcie wiele świeżych spostrze- 
żeń — to wszystko daje podstawę do szerszego nieco ujęcia 
owych zagadnień. 

Chcąc pełniej wyrazić najistotniejsze myśli, ograniczę się 
do kilku tylko poetów ostatniego dwudziestolecia, (a nie 
grup — jak to uczynilem- poprzednio). Utwory ich jednak są 
wystarczającą podstawą do wykrycia wpływu, (dodatniego 
czy ujemnego), jaki na poezję naszą wywarli, oraz do pod- 
kreślenia tych elementów ich twórczości, które dziś — w in- 
nych warunkach społecznych i artystycznych — mogłyby być 
wybrane za punkt wyjścia nowej, młodej poezji. 


k k x» 


TADEUSZ PEIPER. Pierwszy numer „Zwrolnicy” — Era- 
ków 1922. Powstanie tzw. awangardy. 

Po raz pierwszy w dziejach poezji polskiej postawiono 
świadomie postulat budowy wiersza. W miejsce mniej lub 
więcej szczęśliwej przypadkowości: celowość i kondensacja. 
Wykrycie analogii między życiem nowoczesnych zbiorowisk 
ludzkich — a „życiem“ poematów. Mówi Peiper: „Organicz- 
ność, znana nam najlepiej z funkcjonowania społeczeństwa, 
stanie się inspiratorką konstrukcji artystycznej. Dzieło sztuki 
będzie uorganizowane społecznie. Dzieło sztuki będzie spole- 
czenstwem". 


Poprzez hasło „3 M“ (Miasto — Masa — Maszyna) prze- 
rzuca się Peiper wprost do konkretnych zagadnień społecz- 
nych. Literatura a socjalizm. Jasne określenie funkcji społecz- 
nej pisarza: „Artysta pracuje, aby pracujacym dać wypoczy- 
nek po pracy i ochoię do dalszej pracy”. Albo humanistyczne 
ustalenie ,tematu'" dzieła literackiego: „Człowieka zawsze 
najbardziej interesować będzie człowiek”. 

Tadeusz Feiper, to nie tylko teoretyk-nowator. To także 
nowator-poeta. Jakże żywe są dziś niektóre jego utwory: 


Była niegdyś od morza do morza, 


i 
dziś być musi od dłoni do dłoni. 


Albo te słowa, tak aktualne w zestawieniu z pionierstwem 
pracy na odzyskanych ziemiach: 

Kędziemy węgiel tłomaczyć na bajkę. 

Z czarnych jelit ziemi 

wydobedziemy pałac ze złota 

bólami, kióre nie bolą 

cudem białej alchemii: 

wala. 


Nowoczesność poezji Peipera, obok wysunięcia wspomnia- 
nego już postulatu budowy wiersza, polega na zwróceniu 
baczniejszej uwagi na przenośnię poetycką czyli metaforę. 
Czerpiąc doznania artystyczne z życia, musimy jednak twór- 
czo je odrealnić, by nie były suchym tylko sprawozdaniem.: 
Czyni to metafora, która jest łączeniem pojęć znaczeniowo. 
odległych, w całości, dające nowe — żądane przez poetę po- 
jęcia. (Przykład najprostszy: „Kolumnada kominów”. Znacze- 
niowo odrębne ,kolumny" i „kominy” tworzą niewątpliwie 
poetycki obraz). 

Dalej: „Poezja jest to tworzenie pięknych zdań”. Więc nie 
słowo, a zdanie jest podwaliną wiersza. Dopiero zdanie coś 
znaczy. Na tym polu najwięcej też Peiper eksperymentował. 
Ciekawy, ciągle jeszcze nie wyzyskany i nie przetworzony — 
układ „zdania rozkwitajqcego": 

Nam twój śpiew, 
nam zloty twój áplew, 
nam czarnym złoty twój éplew, 


wyjścia 


twej śpiew rzeźbi nam świat, 
nam świat 
świat. 


Lub też „poemat rozkwitajacy", którego poszczególne partie 
są ciągłym rozszerzaniem tego saniego obrazu poetyckiego. 

Inna rzecz, ze eksperymentatorstwo Peipera spowodowało 
cały zalew sztuczności pseudo-poetyckiej. Dosłownie pojęta 


poezja jako „tworzenie pięknych zdań” stała się w rezultacie - 


osiągnięciem suchym, nic wspólnego z prawdziwą liryka nie 
mającym. I jeżeli, przeciwstawiając się formalizmowi kra- 
kowskiej;awangardy, rzuciłem w „Walce“ hasło poezji ro- 
zumianej jako „tworzenie pięknego życia" — miałem właśnie 
na mysli pozostałości peiperowskiej maniery, której tak wiele 
w utworach jego epigonów. 

Same zresztą „Poematy” Peipera nie są w zupełności wolne 
od naleciałości typu łamigłówek. Lecz decydują te utwory, 
które w poezji naszej napewno pozostaną. Ich wartość mo- 
gliby kwestiopować jedynie „ci, którzy serce noszą w kra- 
wacie" — jakby powiedział sam autor. 

Z osamotnienia, z braku prawdziwych, samodzielnych kon- 
tynuatorów, zdawał sobie zresztą Peiper sprawę: 


Więc żal mi 

że nie widzę głów dla których drzwi otworzyłem 
iże ule wldze rąk, w które światy moje złożę 

i że, i 2e, że z marzeń moich nie uczynię naszych — 


lecz równocześnie: 


Frawda, jest mas dzisiaj o tysiąc sa mało, 
lecz julro nas będzie o sławę za wiele. 


„Nigdy nie wątpiłem że poglądy moje znajdą zwolenników, 
i że — jakikolwiek przypadłby im los — w osiatniej instancji 
zwyciężą”. 

Z niewyiłumaczalnych przyczyn dziwnie głucho dziś o Peil- 
perze. Raz po raz nazywa się kogoś pionierem nowej po- 


ezji — trzeba się więc zastanowić, czy określenie to nie na- 


lezy się przede wszystkim jemu. 

Zbadajmy uważnie, świeżym spojrzeniem i świeżą myślą, 
książki Tadeusza Peipera. Czytajmy „Poematy“, „Nowe usta" 
i nigdy. 


* * * 

"Po linii wytyczonej poezji naszej przez Pe:pera zaszedł 
najdałej jedyny jego bezpośredni kontynuator: JULIAN 
PRZYBOŚ. (Że kontynuacja ta nie ma w sobie nic z epigo- 
nizmu — tego dziś już wyjaśniać nie trzeba). 

Mając stale na względzie postulat budowy wiersza, ujmuje 
Przyboś poetyckie doznania w szereg obrazów. (Wizualność — 
to zasadniczy element jego twórczości). Lecz doznania te 
w najłepszych utworach Przybosia dotyczą zawsze spraw kon- 
kretnych, sprawdzalnych. Nie darmo nazwał kiedyś sam po- 
ezję swą „wyrażaniem wyražalnego”, 

Proces powstawania wiersza ujmuje Przyboś w ten spo- 
sób: 


Nastiajam wolę: 


kiedy moment się urzeczywistni? a 


Chwilko, 
plasloprzelotnie gwizdni]] 


Jeszcze marzę, a już się dziwię: 

dźwięk e 

jakby szyba sig stlukla 

i przez otwór wleciala do pokoju jaskóikal 
Jak doslownie] Jak jasnol 


Język poetycki autora „Miejsca na Ziemi" — to zmetafo- 
ryzowany cykl skrótów różnych stanów uczuciowych. Cha- 
rakterystycznym też chwytem, jakim się Przyboś często po- 
sluguje, jest odwracanie pojęć. (Np.: „Szrapnełami krążyło 
niebo”, czy też „Odeszły mię ulice Warszawy”). W niekto- 
rych wierszach osiąga poeta idealną wprost muzvczność przez 
zastosowan:e wynikającej z „treści uiworu rylmiki, oraz 
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przez używanie delikatnych współbrzmień, najczęściej aso- 

nansów. s 

Tdeologicznie jest Przyboś przedstawiciełem tej grupy po- 
etów, która zawsze stała po lewej stronie barykady. Szereg 
wierszy potwierdza jego wypowiedź: „Pąprzez wzbierającą 
burzę wiodłem nadzieję, że wojna przyniesie przemianę re- 
wolucyjna świata”. Odnosi się to szczególnie do cyklu ,,Rów- 
nanie serca”. 

Będąc z pochodzenia chłopem, zna podłoże postępowych 
ruchów społecznych. Służy im swą poezją: 


Urodzony do pługa — z nadmlaru Ziemi zosiałem poeta == 
lub: 

Osabna — w walce spólnoly 

bicre udzial. 


Wojna przynosi nam najlepsze wiersze Przybosia. Wszyst- 
kie najtragiczniejsze jej momenty upamiętnił poeta w cyklu 
„Póki my żyjemy”. Oto smutnej pamięci wrzesień 1939; 

Bezkronny, whily pociskami w grunt 
blzgqam o karabin, jak akazaniec o łaskę om 


A potem wyczekiwanie na moment wyzwolenia, gdy: 


«=» yotowa do wybuchu méciwoñé 
zaltzaánle się w zamku karabinu 
1 siężeje w skrót gniewu: w bagnell 


Wojna utwierdza w poecie świadomość, że twórczość jesf 
pełną odpowiedzialności funkcją społeczną: 


Nioslem swoją poezję, jak żołnierz imię 
w blaszce na piersiach przeciw kulom dwóch wojen. 


Obok wymienionych cyklów: „Równanie serca 1 „Póki my 
żyjemy“ — najlepsze wiersze Przybosia to liryki osobiste, 
zawarte dawniej w zbiorze „Wgłąb las" (obecnie Tozpro- 
szone po poszczególnych działach „Miejsca na Ziemi), oraz 
erotyki, stanowiące część cyklu „Do ciebie o mnie", Nie 
można tego powiedzieć o reszcie utworów tego cyklu, pisa 
nych we Francji. Oschłość i oziębłość owych wyrozumowas 
nych wierszy nie znajduje oddźwięku w wyobraźni odbiorcy, 
(Z pośród nich wyróżnia się jedynie autobiograficzny utwór 
pt. „Żyjąc”, głębią poruszonego problemu przykuwający myśl 
i uczucie czytelnika). 

Również — pod bezpośrednim wpływem nowatorów fran: 
cuskich (często nadrealistów), napisany — cykl prozy poetyc- 
kiej pt. „Pióro z ognía", pomimo niezaprzeczalnie pięknych 
fragmentów nie dorównuje innym osiągnięciom Przybosia. 

* Przeciwnie: mniej zdyscyplinowana metoda, artystyczna, jaką 
sie tu poeta posługuje, sprawia, że utwory te łatwo znajdują 
naśladowców, powtarzających czasem aż zbyt dosłownie chwy- 
ty pierwowzoru. W dużej mierze odnoszą się te słowa do wy- 
danego ostatnio zbiorku Zbigniewa Bieńkowskie- 
go pt. „Sprawa wyobraźni”, Nużąco długie, przepojone meta- 
fizyczno-abstrakcyjnymi tyradami filozoficznymi — stanowią 
te poematy prozą (na równi z kilkoma wierszami utrzymany- 
mi w podobnym tonie) lekturę, która nie tylko nie „zbłądzi 
pod strzechy”, lecz nawet dla przygotowanego intelektualnie 
konsumenta jest dużym rozczarowaniem. Wyjątek stanowią te 
nieliczne utwory, które naprawdę dotykają ziemi. (Proza poe- 
tycka: „Bezwzględni”, wiersze „Warszawo” i „Do Syna"). 

Nie omawiałbym tutaj tak szczegółowo tego tomu, gdyby 
nie „słowo wstępne”, jakie wygłosił w związku z nim Julian 
Przyboś, m. in. i przez radio. (Można więc polemizować z tym 
jako z publikacją). Tylko przesadne zapatrzenie się we własną 
poezję może odnośnie zbioru, w którym widzi eię odbicie 
siebie samego, podyktować określenia w rodzaju: „rewelacja”, 
,Objawienie". Prace zaś tych, którzy potrafili wykazywać zwy- 
cięskie proby wyjścia z tego kręgu, i zajść (choćby częścio- 
wo) dalej, nazywa sie „cudzymi* i „wtórnymi”. 

Słowa takie dyskwalifikuja Przybosia jako krytyka. O Przy- 
bosiu-redaktorze .tez lepiej nie wspominać. Niech pozostanie 
przede wszystkim przykładem świetnego, bezwzględnie orygi- 
nalnego i prawdziwie rzetelnego twórcy. 


‘ * * * 


Dnia 9 września 1939 zginął w Lublinie od bomby niemiec- 
* kiej JÓZEF CZECHOWICZ, jeden z naszych najwybitniejszych 
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poetów ostatniego dwudziestolecia. Jakiekolwiek bowiem by- 
ły by zdania na temat niektórych elementów jego twórczo- 
ści — nie można jej odmówić cech niepospolitej wprost miary. 

Wystarlowawszy w roku 1927 pierwszym tomikiem ,,ka- 
mien’, poprzez zbiorki: „dzień jak codzień”, „ballada z tamtej 
strony", „z błyskawicy”, „nic więcej”, „nuta czlowieczn" — 
przeprowadzał Czechowicz konsekwentnie hasła nowej poezji. 
Był czołowym twórcą tzw. awangardy lubelskiej, klóra — 
w przeciwieństwie do awangardy krakowskiej, — realizującej 
przede wszystkim postulaty budowy wiersza — kladta wiek- 
szy nacisk na mvzyczność utworu. (Obie jednak grupy łączyła 
spólnota poszukiwań nowego poetyckiego wyrazu, nie mogą- 
cego się pomieścić w ogranych już układach tradycjonali- 
stów). " 1 

„Materiału” do wierszy szuka Czechowicz w krainie swej 
oryginalnej wyobrażni, którą uważa za główne tworzywo poe- 
zji. Określa to tak: ,Tylko wyobraźnia może być zasadą, sze- 
regujaca obrazy, wartości pojęciowe i muzyczne elemeniów 
poetyckich: słów, zdań, okresów.. Wyobraźnia jest lym, czego 
się nauczyć nie można”. 

Serce i wyobraźnia, dźwięk i obraz — oto główne ogniwa 
tego, co nazywamy twórczością Józefa Czechowicza. Wywo- 
ływanie wizyj, nastrojów snu, tworzenie oryginalnych wąt- 
ków fantastycznych, osnutych czasem na motywach mitolo- 
gicznych, częściej na baśniowości ludowej. Z poezją ludową 
jest też Czechowicz spokrewniony poprzez czarującą melo- 
dyjność swych wierszy. Określenie: spokrewniony — nie o- 
znacza naturalnie jakichś przyśpiewów pod wtór piosenek 
ludowych, chodzi tylko o podkreślenie, iz rytmika wierszy 
Czechowicza zawiera niektóre elementy techniki owych pio- 
senek, przetworzone świadomie przez poetę-nowatora: 


Tych kijanek — tych praczek u poloczką 
— kujawiak kujawiaczek 

siwe oczko śpij 

Bura burza od horu 

i jak bór dudni płorun 

rzucili- na wodę złocisty kij 


Lecz to nie wszystko. Głównym nurtem poezji Czechowi- 
cza jest głębokie zamyślenie nad sensem istnienia jednostki, 
nad drogą. którą kroczył do wojny naród nasz i ludzkość, 
I choć, jeśli o sam problem chodzi, można (a nawet trzeba) 
nie zgadzać się z katastroficznym podejściem do spraw ży- 
cia'(a takie właśnie zabarwienie maja wiersze Czechowicza) — 
przyznać trzeba, że wizje, jakie snuł w ostatnich swych utwo- 
rach poeta, urzeczywistniły się. niestety. Najgłebiej ujmuje 
to zagadnienie w wierszu pt. ,zal", wykrywając z zadziwia- 
jącą trafnością przyczyny nieuchronnie zbliżającej się wojny: 


Tak wysłuchiwać ryku głodnych ludów 

a lo jest lnny głos niż ludzi głodnych płacz 
Zniża «le wieczór świala tego - 

nozdrza wletrza czerwony udój 

Z potopu gorącego 

zapytamy się wzajem — kioś zacz 


Przeczuwa nawet dokładnie swą Śmierć: 


ja == 
bombą irąlliony w stallach 


Czechowicza cechuje też swoista religijność, swego rodzaju 
mistycyzm. Wyraża sie to chociażby w wierszach: „sen siel- 
Ski" czy „modlitwa żałobna”. Właściwe tym utworom zamy- 
ślenie znajdujemy też w wierszach Czechowicza o matce. Po- 
wrotem do kraju lat dziecinnych było przywoływanie wizji 
matki, wizji mocniejszej ponad śmierć. Bo samo życie nie da- 
wało radości poecie. Smutek pokryty marzeniami o „niena- 
zwanyin — niejasnym” przewija sie przez jego utwory. Cho- 
ciaż nie lubi o tym wprost mówić, to jednak zdradza się 
czasem, że: 


pod księżycem twardym 
ma tej ziemi czarnej 
źle — och jak żle 


Przejdźmy wreszcie do wierszy, w których Czechowicz 
szczególnie celował: do jego liryków krajobrazowych. Rodzin- 
ne miasto poety — Lublin i ziemia lubelska — znalazły w tych 
arcydziełkach piękne odbicie: 


Na wieży furgatal blaszany kogucik 
na drugiej zegar nucił 

Mur fa! 1 chmur popękał 

w Zloie okienka 

gwiazdy — lampy 
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Lublin nad laka przysia3i 
aaia był 
À cisza 


Albo też: 


monatennie koń głowę unosi 
grzywa spływa raz no rar ryimem 
kota koła 

zioła 


terkocze senne põlžycia 
drozyna leśną łąkową 
dołem dolem 

polem 


Dużym niebezpieczeństwem, jakie tkwi w twórczości Józe- 
fa Czechowicza, jest pozorna łatwość naśladowania jego 
chwytów. Powielony też został przez epigonów, przez całe 
rzesze młodych, czy to przed wojną, czy teraz. (Przykładem 
choćby — wydana niedawno antologia młodych poetów lubel- 
skich). Również niebezpieczną jest owa psychoza pesymizmu, 
jaka płynie z jego wierszy. Czechowicza rozumiemy, umiej- 
scowiwszy go w czasie i warunkach, w jakich żył — lecz 
objawy siabości, udzielajacej się z jego wierszy młodym poe- 
tom, trzeba by zwalczać bez reszty. 


* * * 


Tyle ostatnio mówiło sie i pisało o tzw. katastrofiżmie 
pewnego odłamu poetów międzywojennego dwudziestolecia, 
tyle razy wymieniało się przy tej okazji nazwisko najwybit+ 
niejszego z pośród "nich CZESŁAWA MIŁOSZA -— scharakte- 
ryzuje więc tylko pokrótce atmosferę owych czasów. 

Zdając sobie sprawę (— często tylko intuicyjnie —) z fak- 
tu, iż pierwsza wojna nie rozwiązała wielu problemów mię- 
dzynarodowych — przepowiadają katastrofiści nadejście no- 
wego starcia sprzecznych interesów i ideologij. Pod wpiy- 
wem zaś wzmożonej w owych latach fali religijnych misty- 
cyzmow, dopatrywali się w nadchodzącej burzy dziejowe} za- 
powiadanego, apokaliptycznego końca świata. Postawa ich 
była zazwyczaj bierna i pełna niepewności: 


«ale wiesz, gdzie jest cel i brzeg, 
ty widzisz tylka, że ogleń świat pali. 


Tak pisał Czesław Miłosz w „Trzech zimach", Albo taka 
zupełna rezygnacja: 


Pogodzeni jesteśmy po długim skłóceniu, = 
wiedząc, że z szczęścia ludzi kamień na kamieniu 
rie rozstanie. 


Lub: 


..Mawe nam znaczone tworzyć bezimienną, 
jak okrzyk pożegnalny odchodzących — w demność. 


Przejdźmy teraz do strony formalnej poezji Miłosza. Ocie- 
rajac się w pierwszej (wileńsko-,żagarowej') fazie swej twór- 
czości o awangardę — przechodzi wkrótce do swoistego kla- 
sycyzmu, zgodnego zresztą z atmosferą pisanych podówczas 
w erszy. Klasycyzm ten przerddzał się często w samodzielny, 
odkrywczy sposób tworzenia i łączenia obrazów poetyckich: 


Ziemia odpływa od brzegu, na którym stoję, 

i coraz dalej świecą jej trawy 1 drzewa. 

Pączki kasztanów, Światła lekkiej brzozy 

już nie zobaczę was. 

Z ludimi umeczonymi oddalacie się, 

te słońcem kołysanym jak llaga błegniecie w stronę nocy — 


Tyle mniej więcej pisałem kiedyś o Miłoszu w „Walce“: 
O jego poezji, urzekającej (nie zawsze szczęśliwie) młodych, 
(przykładem: pewna grupa poetów warszawskich w czasie 0- 
slatniej wojny) — i o jego katastrofizmie. Dziś zaś wyrażam 
zadowolenie, że mogę sąd swój uzupełnić świeżymi wraże- 
niami z lektury drukowanych ostatnio po czasopismach wier- 
szy tego poety. Wierszy .z okresu okupacji oraz pisanych 
obecnie. Postawa Miłosza uległa przez lata wojny zasadni- 
czej zmianie. Katastrotizm ustępuje miejsca zamyśleniu nad 
sprawami człowieka na tle przemian dziejowych. Zamiast 
eschatologicznych wizji — wola przetrwania. Oto fragment 
wiersza pt. , Ranek”: 


Tak, lak poeto. Kio w tym kraju został, 

Kio za pomyślność nie płacił tęsknofą, 
Najcięższym dniom miech teraz umie sprostać. 
Jeżeli zostać chciał — to chyba po la. 


(1942) 


Z niecierpliwością i zainteresowaniem czekamy na obej- 
mujący wiersze ostatnich lat tom Czesława Miłosza. 


x * * 


Jeśli chodzi .o zrewolucjonizowanie formy poetyckiej, to 
uczynili to radykalnie poeci tzw. awangardy. Przede wszyst- 
kim zaś ci, których dotychczas omawialiśmy. Nie można tego 
powiedzieć o poetach warszawskiej grupy „Skamandra”. Pe- 
wno, że niektórzy z nich, jak np. Tuwim czy Wierzyń- 
ski pozostana w naszej literaturze jako pisarze o osiągnię- 
ciach wysokiej klasy — lecz brak ideologii artystyczno-życio- 
wej, frazeologia i ograne często chwyty poetyckie, stawiają 
ich w rzędzie twórców, których dorobek nie może być dla 
nowej poezji pobudzającym do pracy przykładem. 

Wyjątek stanowi jedynie WŁADYSŁAW BRONIEWSKI 
(luźniej zresztą związany z tą grupą, lecz posługujący s'e 
podobną formą poetycką). Powodem trwałości i Świeżości 
jego utworów jest niezaprzeczalnie ideologia spoleczna, którą 
poeta reprezentuje. Ideologia najbardziej postepowa, wszech- 
ludzka: socjalizm. 

Przez dwadzieścia już lat realizowany konsekwentnie 
w życiu ) poezji, światopogląd ten zdyscyplinował wiersze 
Broniewskiego, upodabniajgc je do komunikatów z placu 
wałki klasowej czy też z pola bitwy. Że jednak nie są te 
utwory pozbawionymi artyzmu agitkami — niech świadczy 
chociażby wezwanie do „Poezji”: 

LI 
Jest gdzieś radość ludzka, zwyczajna, 
jest gdzieś jasne i piękne życie, — 
Powszednlego chleba słów daj nam 
i stań przy nas | rozkaż — bić się. 


W szeregu wierszy zabarwionych akcentami epickimi, 
utrwala Broniewski ważniejsze momenty z dziejów między- 
narodowego proletariatu. Najcelniejsze z tych utworów to: 
„Elegia o śmierci Ludwiką Waryńskiego" — męczeńskiej po- 
staci polskiego socjalizmu, poemat o Komunie paryskiej pt. 


„Rok 1871", czy też świetny wiersz na śmierć Majakowskiego ' 


pt. „14 kwietnia". Oto ostatnia jego strofa: 
Niech nam słowo jak rad 

tkanki serca przepali. 

Chwała temu co padł. 

My idźmy dalej. 


Działalność poetycka Broniewskiego wypadła głównie 
w czasie, w którym reprezentowana przez niego ideoiogia 
hartowała się w nierównych zmaganiach z wrogami postępu 
społecznego. Zbliżająca się druga wojna światowa, chwilowe 
zwycięstwa faszyzmu w różnych krajach — wszystko te na- 
strajało poetę poważnie, lecz nie rzucało go w wir kataetro- 
fizmu. Bo chociaż wiedział, że . 


Groza narasla. 

Guiewnie kroczy historia. 
Spłoną miasta. 

Runą laboratoria — 


to jednak mówił: 


Walka za nami. Walka przed nami — 


f jako jedyną odpowiedź, rzucał słowa pogardy: 


W pierś niech biją mlolem — nie pęknie. 
Zatnij usta, choć w ustach krew... 

Jeszcze będzie jaśniej i piękniej, 

bączie radość 1 będzie śpiew. 


Broniewski, obok akcentów bojowych, posiada w poezjł 
swej szereg niezapomnianych momentów liryki osobistej. 
Oto jego słowa a ziemi ojczystej: 


Mnie ta ziemia od innych droższa, 
ani chcę, ani umiem siad odejść, 
tutaj Wisia, wialrami Mazawsza 
prieszumlalo mi dzieciństwo 1 młodość. 


W moim oknie pole 1 topole 


is 1 ja wiem, te te właśnie — Polska... 


Za taką Polskę wałczył w czasie pierwszej wojny świa 
towej. Lecz stwierdza z goryczą: 


Nile glaskalo mnie życie po glowle, 
mie doszedłem lam, dokąd szliśmy... 
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Miedzywojenna niepodległość nie dawała wolności wezyst- 
kim. Ale, gdy niebezpieczeństwo niemieckie stało się w 1939 
roku faktem, tak formułuje Broniewski stanowisko ludzi 
pracy: 

$a w ejczy£nle rachunki krzywd, 

obca dłoń ich też nie przekreśli, 

ale krwi nie odmówi nikt: 
wysaczymy ją z piersi à pieśni. 
Cot, że nieraz smakował gorzka 

ma tej ziemi więzienny chleh! 

Za tę dłoń wyciągniętą nad Polską — 
kula w leb! 


Takie pojęcie walki o wolność i sprawiedliwość wykiu- 
cza uciskanie tych, którzy w jednych szeregach z nami wal- 
czyli, cierpieli i ginęli. Mam na myśli, aktualną dziś przez 
pewne smutne zajścia, tzw. kwestię żydowską. Nieraz w cza- 
sie swej działalności poetyckiej wypowiedział się Broniew- 
ski na ten temat, lecz najmocniej zaakcentował swe poglądy 
w wierszu pt. „Żydom polskim“, napisanym w czasie ostatniej 
wojny: 


Oio, co trzeba wyryć jak w głazie w połskiej pamięci: 
wspólny nam dom zburzono | krew przelana nas brała, 
łączy nas mur egzekucyj, łączy nas Dachau, Oświęcim, 
każdy grób bezimienny i każda więzienna krata. 


Wspólne zaświeci nam słońce ponad zhurzona Warszawą, 
gdy zakończymy zwycięstwem krwawy nasz trud wieloletni: 
każdy człowiek otrzyma wolność, kęs chleba | prawa, 
i jedna powstanie rasa, najwyższa: ladzie szlacheini. 


Światopogląd Broniewskiego, to Światopogląd najbardziej 
ludzki. Forma zaś jego wierszy, doprowadzona do najwięk- 
szej prostoty, ów stył człowieka pracy i wałki — może być 
jeszcze i dziś przykładem dla każdego kształtującego się po- 
ety. Przykładem zespolenia się treści i formy, przykładem 
owego monolitu, jaki charakteryzuje wiele utworów najwy- 
bitniejszych przedstawicieli awangardy. Bo w pewnym mo- 
mencie zaciera się podział na grupy czy odcienie. Pozostaje 
tylko poezja. Niepodzielna i prawdziwa. 

W Londynie ukazał się ostatnio tom wierszy Władysława 
Broniewskiego pt. „Bagnet na broń”, po „Trzech solwach", 
„Trosce i pieśni" oraz „Krzyku ostatecznym” —— najlepszych 
publikacjach tego pisarza. Czekamy na ten zbiór. Czekany 
też na powrót z ziemi obcej do Polski proletariacziego pcety- 
żołnierza. 

* * * 


Powyższe omówienie twórczości kilku najwybitniejszych 
poetów polskich, (szczególnie w tych częściach artykułu, 
gdzie podkreśla się ich pozytywne osiągnięcia) — nie jest 
oczywiście hasłem do epigońskiego eksploatowania ich do- 
robku. Byłoby to takim nonsensem, jak i stwierdzenie prze- 
ciwne, że osiągnięcia tych poetów należy przekreslić. Chce- 
my z doświadczeń i wyników pracy poprzedników czerpać 
przykład w naszej samodzielnej wędrówce ku wlasnemu wy- 


JERZY POGORZELSKi 


Autobi 
Wicher pędził nas — rozpędzał coraz dalej, 


czas przebiegał nad nami rozpaloną burzą. 
To nie w słów metaforę zamknięty szczęk stali: 
— górą przeszły oddziały, zostawiając nas w kurzu» 


Lata tamie nad książką, wtedy was mi zabrakło! 
Pozostaliśmy sami na wybrzeżu dalekim. 

Gdyby chociaż na ziemi nieznanej sztandar zatknąć! 
gdyby spłynąć tobą do ujścia samego, błędna rzeko! 


Dni dłużyły się mela, przebiegały gwallownie — 
od ich krwawych tęientów serca biły rozpaczą. 
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razowi. Tego nie wstydził się nawet Peiper — tak czuły na 
punkcie swej oryginalności nowator, gdy pisał, że trzeba 
zwracać uwagę na przeszłość, te — „która w swoim czasie 
umiała być teraźniejszością i od której uczyć się możemy, 
jak robić naszą teraźniejszość”. (Uzupełnić by można jeszcze: 
i przyszlo$ók Że zaś do poprzedników naszych nie odnosimv 
się również w sposób bezkrytyczny i bałwochwalczy —— świad- 
czą o tym niektóre fragmenty tego artykułu, czy też inne 
nasze wypowiedzi. 

Nie twierdzimy jednak, że osiągnięcia nasze są już rewe- 
lacją. Będą nią jutrzejsze osiągnięcia. Dziś jesteśmy w mar- 
szu wraz z całą literaturą, która przytłoczona najstraszniej- 
szą w dziejach świata wojną i jej skutkami, do dziś jeszcze 
rewelacji nie dała. 

I wiemy jeszcze, że przychodzi taki moment, kiedy prze- 
staje się czerpać doświadczenia z tzw. kuchni lterackiej, 
a bierze się je bezpośrednio i niepodzielnie z życia. A nowa 
(i powiedzmy odważnie: trudna) rzeczywistość doświadczeń 
tych nie poskąpi. Dlatego, zmagając się ze słabościami na- 
szego ,dzi$' — o „jutro” jesteśmy spokojni. 

Do poszukiwania prawdy artystycznej w Scistym związku 
z poszukiwaniem prawdy życiowej” nawoływano jeszcze 
przed wojną. (Stanisław Czernik, lub nieco inaczej — 
Ignacy Fik). Dziś kruszy o to kopie Jastrun — własną 
twórczością udowadniając, że można postawę egotyczną za- 
mienić na inną, szerszą i wszechstronniejszą. Że zaś uzgod- 
nienie prawdy artystycznej z prawdą życiową ożnacza po- 
zytywne uslosunkowanie sie do postępowych prądów epo- 
łecznych — o tym chyba mówić nie trzeba. 

A prawdziwa twórczość ze społeczeństwa i dla spoteczen- 
stwa,” różni się napewno od dorywczej roboty agitacyjnej. 
Niech więc zwolennicy „poezji czystej” nie drżą przesadnie 
o los poezji wogóle. A że poezja ta odrzuci wiele podejrza- 
nie pięknych dekoracyj na rzecz życia — o to się martwić 
nie będziemy. 

(Mówię cały czas o poezji. Może dlatego, że większość 
z nas — to właśnie poeci, łatwiej więc mówić o sprawach, 
które łepiej rozumiemy i na których się lepiej znamy. I jesz- 
cze może ten powód: przed poezją stoi napewno więcej dróg 
do wyboru i więcej zagadnień do rozstrzygnięcia niż np. 
przed prozą. Poezja, choćby przez różnoraaność sposobów 
docierania do odbiorcy, jest funkcją bardziej społeczną. Mam 
na myśli kwestię recytacji. Tylko teatr znajduje się w po- 
dobnym położeniu). 

Tyle w artykule dzisiejszym. Jeśli jest napisany zbyt ,po- 
pularnie" — to chyba dlatego, że chce (i powinien) mieć w e- 
ce] czytelników niż niezrozumiałe dla nikogo polemiczne po- 
gwarki na osi Kott - Sandauer i Sandauer - Kott 


w „Odrodzeniu'. Mieć więcej czytelników — i więcej wyjaś- 
nić i poinformować. Po sześciu latach kulturalnej izolacji 
funkcja taka jest napewno pożyteczną — szczególnie w sto- 


sunku do młodych. O tym powinni pamiętać ci z pośród star- 
szych, którzy chcą nas stale pouczać, a nauczyć niczego nie 
potrafią. 


Adam Włodek 


Gdyby chociaż pozostał mi na wieki ich pamnik, 
gdziebys choćby — po latach — mógł mą młodość zobaczyć! 


A potem były czyny ostre i namiętne, 

miode serca pionely ich czerwienią na wietrze. 

] płonęliśmy, dumni, i zrywali snów pęta, 

i dniem prawdziwym bez snu szli ku ezynom wiecznym. 


Tak wzbieralo — nim w chwale przeciagnęło — spełnienie. 
Styczeń mrozem rozpoczął rok nienasycony. 

Za nami szczęki salw i skrzypienie szubienic. 

Przed nami — wiosna zielona: maj czerwony. 


HANKA PIEKARSKA 


Powstanie | 


Warszawa... Powstanie... Przedmiot dyskusji, sporów, wy- 
jaśnień i odbronzowień. Wszyscy zgadzają się, że zryw był 
spontaniczny, bohaterski. Wszyscy wiedzą, że powstanie 
rozpatrywane pod kątem widzenia polityki i strategii było 
straszliwą omyłką. A jednak, mimo, iż sprawa jest wyja$- 
niona — inaczej niż kazdy inny musi mówić o niej War- 
szawianin. 

Nie próbuję objąć całokształtu zagadnienia, nie będę roz- 
F sywaé się z podziwem lo męczeństwie ludności, ani gromić 
dowództwa. To robią za mnie inni, lepiej zorieatowani. Spró- 
buję tylko cofnąć się o rok wstecz i objąć pamięcią dwa nie- 
pojęte miesiące walki. 


Pisać o tym jeszcze trudno. Są w życiu wydarzenia tej 
miary, że trzeba je długo w sobie trawić, ażeby dotrzeć do se- 
una przeżycia. Rok — to za mało, by można było ująć w syn- 
tezę tysiące faktów składających się na jeden wyraz: Po- 
wslanie. 


* * * 


1 sierpień. Godzina czwarta popołudniu. Z okolic Placu 
Napoleona dochodzi odgłos strzałów. Ludzie nie zwracają na 
to uwagi. Warszawa zżyła eie z ciągłą strzelaniną. Trzeba 
tylko starannie omijać okolicę, by nie wpaść w środek po- 
tyczki. Za parę minut wszystko się uspokoi. 


Ale strzały nie milkną. Stają się coraz głośniejsze. Koło 
piątej detonacje zaczynają dochodzić i z Dworca Głównego. 
Teraz łudzie uciekają. Kanonada przybiera na sHe z minuty 
na minute i wreszcie pada słowo: Powstanie! 


W bramie po przeciwległej stronie ulicy migają biało- 
czerwone opaski, parę orzełków na czapkach, karabiny. Ka- 
mienicę ogarnia szał. Rzucamy się sobie w objęcia, krzy- 
czymy, „Nasi, nasi, patrzciel!" 


Łapię ze stołu paczkę papierosów, biegnę przez jezdnię 
do pierwszego polskiego żołnierza, płaczę. Żołnierzy coraz 
w ecej. Obok dziewczęta z oznakami P. C. K. na ramieniu. 
Twarze szczęśliwe. 

Powstanie! Wymarzone przez długich pięć lat! To nic, że 
św szczą kule i rozrywają się granaty. 


O ezóstej Niemcy ogłaszają przez megafony stan wy- 
ja'kowy. 

3 sierpień. Na mieście afisze: „Polacy! po pięciu latach 
nswoli stanęliśmy do wałki z germańskim wrogiem, w imię 
wolności, równości, braterstwa". Polski afisz, polskie chorą- 
gwie, na ulicach polskie głośniki nadają po!skie wiadomości, 
p.erwsza polska gazeta... Zachlystujemy się polskością. Jeste- 
smy na skrawku ojczyzny, chociaż za rogiem stoi niemiecki 
czołg i wałi. 

Strzelaj głupi szwabie, nic ci nie pomoże. Za trzy dni bę- 
dziesz uciekał jak niepyszny. Na lewym brzegu Wisły stoi 
Polskie Wojsko i Armia Czerwona. Śmieją się z ciebie. I my 
się śmiejemy, bo chociaż zaczynasz już palić miasto — to 
przecież my wywalczymy sobie naszą wolność, a ty co, a cie- 
bie co czeka? 

6 sierpień. Dom przylegający do naszej kamienicy pali 
się. Wszyscy na dach! Trzeba bronić się przed pożarem. Wia- 
drami, miskami, garnkami — leje się na płomienie woda. Od 
parteru do dachu na schodach ludzie. Sprawnie, z rąk do rąk 

“idaga wiadra z wodą i piaskiem. Noc jasna od ognia. W miesz- 
kaniu na drugim piętrze jęczy rodząca kobieta. Nad głowami 
niemieckie samoloty. 


Pierwszy raz powstanie jest straszne. 


10 sierpień. Chodzę na Warecką po gazety i roznosze je” 


po swoim rejonie. Pierwszą wędrówkę odbywałam z sercem 
na ramieniu. Potem przyzwyczaiłam się. Do strachu można 
się przyzwyczaić. Kiedy „krowa“ zaryczy, lub zawarczy 
„Stuka“ — trzeba skryć sie w bramie i czekać. 10 wszystko. 
15 sierpień. Już dwa tygodnie bijemy się. Ze zburzonych 
domów wędrówki ludów. Dzieci, kobiety, starcy... W schro- 
"nach zaduch. Wody coraz mniej. Przy nielicznych zbiorni- 
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kach kolejki. Ale chłopcy śpiewają, cywile dowcipkują 


i śmieją się. Warszawiaków zgnębić nie łatwo. 

18 sierpień. Wielkie, piękne zwycięstwo. Zdobyto gmach 
P.A.S.T.-y na Zielnej. Pęczniejemy z dumy. Nasi chłopcy... 
kochani! W kinie na Złotej można ich oglądać. Jak biją się 
jak zwyciężają. 

23 sierpień. Zwycięski pochód na Francję trwa. Miasto za 
miastem, wieś za wsią pada. Niemcy cofają sie na całej linii. 

Na Starym Mieście sytuacja ciężka. 

30 sierpień. Stare Miasto padło. I znów wędrówka. Zdrowi 
i chorzy. Na noszach ranni bez rąk i nóg. 

Wiadomości ze świata nadzwyczajne. 

Za Wisła front stoi. . 

1 wrzesień. Przyszła po mnie Mama ze szpitala na Jawo- 
rzyńskiej. Zabiera mnie ze sobą do pracy. Nie w'działyśmy 
sie przez miesiąc. Placzemy. Ale Mama silna, pogodna jak za- 
wsze. 


Wędrówka przez Aleie. Głowę pochylić i szybko. Tylko 
po dwie osoby na raz. Niżej, niżej, żeby za barykadą nie było 
widać. Aleje są niemieckie. 


Potykam się. Trup jasnej dziewczyny. Trzeba przeskoczyć. 


„Mamo, jesteś już? Westchnienie ulgi. 


4 wrzesień. Na sali mam piętnastu chłopców. Szpitil jest 
cichy, mimo jęków i huków. Praca, praca — dzień i noc. To 
dobrze, że praca. Myśleć nie trzeba. 


6 wrzesień. Z barykady przynieśli żołnierza. Ranny w gło- 
wę. Doktor zaszywa ranę bez narkozy. Chłopiec siedzi z za- 
ciśniętymi zębami i nie wydaje jęku. Ręce wpija w krzesło. 
Można powiedzieć tylko jedno słowo: Bohater! p 

13 wrzesień. Praga zajęta przez naszych! Słyszycie?! Nad- 
zwyczajny komunikat: Praga zajelai 

15 wrzesień. ,Stukasy" wyniosły się. Na niebie szaro- 
srebrne samoloty. Swoje. Nazywamy je: kiekótk.. Klekocą 
jak bociany. Ten dźwięk, to balsam dla ucha. W nocy zrzuty 
broni i żywności. Nadzieja! 

18 wrzesień. Nad Warszawą amerykańskie ,lalajace for- 
tece". Suną wolno i majestatycznie... Z każdej wylatują dzie- 
siątki różnokolorowych spadochronów. Przerażeni Niemcy, 
myśląc, że to desant, strzelają. Ale szybko dostrzegają po- 
myłkę. To zrzuty. Niestety wiatr kieruje je właśnie na stro- 
nę niemiecką. 

(Myśleliśmy wtedy, ze Amerykanie będą odwiedzać nas 
już co dzień. Niestety, był to tylko jednorazowy pokaz). 


22 wrzesień. Dziś umarł Andrzej. To pacjent na mojej 
sali. Tak bardzo chciał żyć! On i tysiące innych, których już 
nie ma. ss 

25 wrzesień. Przy modlitwach wieczornych ksiądz powta- 
rza cb dzień uparcie: „Boże, uchroń od śm.erci mieszkańców 
ulicy Jaworzyńskiej”... Czy inne ulice są nie ważne? 


28 wrzesień. Wiadomości w gazetach nijakie. Kiedy??? 


30 wrzesień. Nad Warszawą dymy. Ciągle coś pali się. 
Warszawo! Ciebie już właściwie nie ma! To takie straszne, że 
uwierzyć trudno. Boli i łzy z oczu wyciska. Tyie śmierci! Lu- 
dzie umierają i domy umierają... 

2 październik. Kapitulacja. To słowa. jest rozpaczl'we. 
Wieje od niego głód, zimno i poniewierka obozów. Wieje od 
niego bezeens przelanej krwi i zdruzgotanego miasta. Na na- 
szym malutkim skrawku ojczyzny pauoszy się znów niemie- 
cki hełm. 


EA + oM 


...bylo straszne, ale wielkie. Ludzie wyrastali ponad sie- 
bie. Przez dwa miesiące umieli z hartem i odwagą znosić 
myśl o śmierci, umieli walczyć i ginąć — jak tylko Polacy 
potrafią. 

Dlatego — chociaż sądzić też trzeba — ja przede wszyst- 
kim: wspominam. 
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WISŁAWA SZYMBORSKA 


| Muzykant 


— Pamięci poległego — 


$ 5 


Patrzysz pochmurnie wskroś spłakanych szyb, Zagmatwana ścieżyna w konary i chwasty 


Ten dcr nie w pore — krzyżuje ci plany, Biorę oddechem leśny zapach cienia. 
Palcami dudnisz o okienne ramy. W dobrej pustce od nowa meczqco 
Pusie przesirzenie w oczach twych. lęk i tamie wspomnienia. 


Widzę jak moknie szyba w kroplach siu, Coraz bliżej polana. 


a każda z nich — aż ciężka od zmilczanych myśli «= Ktoś melodię napina w długą srebrną nić 
pęcznieje w wilgnym drżeniu, wahająco wisi, i wysnula piosenka ze skrzypiec 
za chwilę smugą spłynie w dół. nieznajoma a znajoma brzmi. 


Odwracam głowę 
i śmiesznie krzyczę w twe zdumione oczy, 
w zakłopotaną linię ust — 
że wiem, że pójdziesz, 


Słońce pierwsze od wielu miesięcy 
ciepło jasno na rękach się topi.. 
Niebem echo szuka nowych granic, 


z lasem kroki. 
2 
- Tylko jeden ze wszystkich, za wszystkich 
Dzień stygnie cicho. wraca — Stamlad — bogatszy o śmierć. 
Wieczór będzie chłodny. p 4 ldzie tulaj Janko Muzykant. 
Wiatr gasi pasze czoła. Kroki słychać i pieśń. 


A głos się gubi, głos się rwie — 
za trudno, żeby wołać. 
Tchem pytam: 


W rócisz?... Jutro?... 
TADEUSZ KUBIAK 
Czas pożegnania pisze świeca — 


sznurkiem woskowych lez. 
Twój wielki, aż pod sufit cien e e 
ręką unosi gest Solu | 
i — salutuje: (gez 
Wróce. JUTRO. 
Tak mi.ebco w waszym chmurnym mie$cie, 


3 : : K 
= tak nieswojo w patetycznym grobie. 
Nieśmiała, młoda, lepka zieleń liści. Ach, zostawcie mnie samemu sobie, 
Chciałabym zrywać, deptać, ranić. jeśli łaska — zaś — matce odnieście 
Za jej bezwstyd — że pulsuje słońcem, 
że nie wie co to jest czekanie, ; Ona pozna sirzepy mego ciala, 
pozna plowq, konopną czuprynę. 
Mam w rękach siłę nienawiści, Ona jedna nad zabitym synem 
iam gniew zwęźlony w krtani. będzie szczerze, gorąco płakała. 
Za jej życie — królkie, musujące, 
za jej beziroskie przemijanie. Zalroskana zbierze kość do kości, 
d placzac — z krwi mnie obmyje i z biota. 


Ułożę stos olbszymi z liści, 
podpalę jego cztery końce. 
Gdy obce niebo dymem zmącę — 
może się prośba moja ziści. Płytę, która mi piersi przygniata, 

w proch roznieście, koledzy, na butach, 
Grób mój, jak niezdobyta reduta, 

razi m$ciwie w samo serce świata. 


Nie chcę smętny, nieznany sierota 
dłużej tkwić w bezimiennej wielkości, 


Będę się modlić o twój powrót 
do wszystkich bogów $wiala. 


4 
Nie chcę zostać nieznanym żołnierzem, 


- rozszarpanym przez burzę pocisków — 
Chcę mieć imię swoje 1 nazwisko, 
obok ojca mojego chcę leżeć. 


Na grób, który może być wszędzie, 
pęki nie ściętych kwiatów. 


Nie wolno deptać ziemi. 


Grzech. 1 4 v A 
Ach, zaniešcie mnie do mojej matki — 
Już 'ylko smutkiem szukam, bo iak — cóż mi z szłandarów i hymnów? 
zdawna znajomym światu: Niech mnie wgrzebie brat w ziemię rodzinną 
— gdzie? = i pożegna chłopskim zdjeciem czapki. 
8 : z 


i http://rcin.org.pl 


Nad nami ptak wolności ulata. 
Blask w oczy wróży nam ranek'skier. 


Perspektywy 


Objawiłaś się Polsko konturem hełmów — żelaznych profilów majonych w rozmaryn, grą silników słońca. 

Na cierniową głowę położysz się lilią. Łaknącym ustom podasz radosne jabłka miłości dziecięcej. Zziębłego ogrzejesz 
jaskrami wiosny, umęczonego pracownika namażesz oliwą pracy zwycięskiej: płąsającym młodzieńczo triumtem. 

Polskie drogi naprzestrzał otwarte perspektywą jadącej radości. Nadchodzącemu — przynagleniem zakwitają w skro- 


niach świetliste zgpachem akacje. 


Malowany chlopak — nieśmiałością zuchwały — rozdaję wokół uśmiechy sprawiedliwej wiosny. Dźwigam w oczach 


Twą Wieść. 


Patrzcie — otom realista: na błoniach jawą się pasą uziemnione samoloty mych marzeń, 


ROMAN ARTYMOWSKI 


]utto 


Wiec — juz? — 

(nie mogę zebrać słów 

co rozbiegaja mi się w kwiatach) 
Jutro 

komunikat 

nie chluśnie widmem krwi — — 
Juiro nie będzie w wierszach 
automatów 

oni na drutach 

nie przysiędą w listach izy. 
Nagle LT 

nie skurczy serca afisz, 

od ghett nie zbiegnie salwą 
krzyk. 

Jutro 

gwiazd się będę pytał 

dlaczego w miedzach granat kwitł. 
Jutro 

— to słowo tak ogromne, 
(szliśmy ku niemu przez sześć lat), 
Jutro 

pójdziemy świętą drogą — 
(czeremcha biała mówi: POKÓJ) 
pójdziemy ciszą — 


rośnie człowiek. 


WŁADYSŁAW MACHEJEK 


Pezy Labie 


Nie zawsze już się odbija 


śmiech mój ustami słonecznych namiotów. 


Już helm, jak siano na głowie zwijam 
i ręce układam gołębim lotoin. 


Jeszcze nie rozumiem 

innych liści, niż las niesie. 

I myślę, kładąc głowę w: tłumie: 

ło w bunkry bomba pod przyciesie. 


Więc nie dziwne, żem jest zimny jak tundra 
przy tobie mała, przy tobie mała. 

Zdejmij mi z ciała leśny mundur 

i rękę odejmij, jak patasz. 


Przy tobie mi się wolność nieci 

iw polne pędy zielono odrasta. 

Kawaleria czy wiatr wśród kwietnej zamieci 
kładzie w me ręce gwiazdy, Iwy i miasta? 


Czy nacichła tak ma wolność, 

że jablonek gniazda w świat się dłużą, 
i stroję w jedność dookolną 

wiatr, miłość i pogórze? 


Postawiłem leśnym bogom 

bułatre góry i czoło proste. 

Wolność wraca, choć jeszczem nie pogiął 
dziczy w sercu, okrulnej jak "kostur. 


Czerwiec 1945 


ZOFIA KARAS 


Miecze 


Biała mewa 

siadła na brzegu — 

na fałach umierają 

dawne, płaczące dni. 
Szary plachla, daleko, 
rozłożyło się morze — 
zasłuchało się w Swit — 
Nad wodą — 

schnące sieci 

łuskane z jędrnyah ryb. 
Mrok tonie — 

W cichym wschodzie 
bursztyny lśnią na piaskach 
kroplami skrzepłej krwi — 
Na wydmach 

wśród strzaskanych sosen 
wsłaje dzień — . 


Morze — 
powracasz znów 


z pluskiem kaszubskich wioseł — — ~ 


JANINA LIPSKA 


Dziecko 


Podczas rewizji mały Kazek znalazł się blisko okna, wci- 
"śnięty pomiędzy doniczki, które zajmowały cały kąt pokoju. 
Za oknem świeże bzy napęczniałe rosą, pachniały na całą uli- 
cę; i kolor poranku, bardzo jeszcze wczesnego, był także bzo- 
wy, nieblesko-rózowy, z przymglonym, pastelowym odcieniem. 
,Górka" naprzeciwko domu jaskrawila się zielono młodym 
zbożem. I w końcu Kazek zapatrzony w okno, zapomniał 
trochę o strachu, o rewizji o gestapo. Myślał o jędrnie wil- 
gotnej trawie j o żabach, które przewijają się między noga- 
mi chłodnym, laskotiiwym skokiem. 

Trudno było powiedzieć, dlaczego w pewnej chwiil Kazek 
odwrócił głowę; w pokoju istotnie coś się stało. Siostra dy- 
gotała, zupełnie jakby nią trzęsły dreszcze; ale gdy gesta- 
powcy wyciągnęli zza złamanej nogi szafy plik papierów, 
przestała się trząść, zesztywniała, zatoczyła się i oparła bez 
ruchu o ścianę. 

W .swym kącie Kazek odczuł, jak wszystkim w pokoju 
zmieniły się oddechy. Energiczna twarz ojca skamieniała 
w wyrazie bezradności. Oczy jeszcze myślały: „można będzie 
jakoś wybrnąć, czy to juz koniec?" Po raz pierwszy w życiu 
Kazek zwątpił w ojca; i to obudziło w nim nagle rozpaczliwy 
strach. 

Spojrzał na matkę; miała zaciśnięte usta i wysoko unie- 
sioną głowę. Ale Kazek znał prawdziwą twarz swojej matki 
i ta jej dzielność jeszcze powiększyła jego strach. 

Wreszcie wyprowadzili wszystkich, razem ze starszym 
bratem, który był w drugim pokoju, i zaladowali do cięża- 
rówki. Siostra była nadal epokojna,.tym jakimś najstrasz- 
niejszym, trupim spokojem. 

Auto ruszyło; Kazek widział twarze sąsiadów majaczące 
zza firanek okien. Auto jechało w rannym słońcu, w Swie- 
žym powietrzu, w codziennym ruchu ulicznym. Gdy. Kazek 
nie patrzył na rodziców, trochę się uspokajat, Niebo było ta- 
kie przejrzyste i mocne w kolorze, trawa taka Świeża, słońce 
takie ciepłe; Niemcy mieli twarze złe, ale obojętne. Może 
jakoś to będzie i wszyscy wrócą do domu? Aż otwarta brama 
więzienia, tak jak przed tym niezwykła twarz ojca, obudziła 
w nim znowu rozpaczliwy strach. 

Kazia puścili wieczorem tego samegą.. dnia, po, strasznym 
biciu, które mie osiągnęło żadnego skutku, bo chłopak na- 
prawdę nic nie wiedział, Jego uwolnienie odbyło się w ten 
sposób, że Niemiec odprowadził go do bramy i cofnął się 
bez słowa. Kazio został sam, oczekując co będzie dalej; ze 
strachu przestał nawet odczuwać bół po biciu. Przed więzie- 
niem nie widziało się żadnego auta, żadnej karetki; żołnierz 
stał na warcie z bezmyślną karnością, patrząc na dach prze- 
ciwległego domu. 

Kazek zbliżył się do ulicy. Zachód barwił ceglasto domy 
i wzgórza. Po zaduchu więziennej celi zapach trawy i liści 
przenikał całe ciało aż do zawrotu głowy. 

Chłopiec zaczął posuwać się naprzód, krok za krokiem, aż 
stanął na progu bramy; wartownik spojrzał obojętnie i od- 
wrócił się. Kazek oczekiwał strzałów, ale poszedł naprzód 
i wyszedł na ulicę; tutaj puścił eie pędem. 

Nikt go nie gonił j nareszcie zrozumiał, że jest wo!ny. 
Biegł bez tchu przez zaułki, nie czując zmęczenia. Prędzej do 
domu, do mamy, która napewno już także jest wolna i czeka 
na niego i niepokoi się! Kazek potrzebuje teraz matki więcej 
niż chleba i wody; musi przytulić się do niej, schować się 
cały w jej ramiona i tak, żeby nikt nie wiedział, ani się ni- 
gdy nie dowiedział, wybuchnąć najszczerszym, dziecinnym 
szlochem. 4 

Gdy się znalazł na swojej ulicy, słońce juz zaszło; domki 
i ogrody ‘staly cicho w pogodnym zmierzchu. W ciszy rozle- 
gły się ostro i niecierpliwie uderzenia dziecinnej pięści 
o drzwi; drzwi się nie otworzyły, dom pozostał głuchy i nie- 
my. Uderzenia rozległy się znowu, teraz nieprzerwane, upar- 
te, naiwnie rozpaczliwe. Dom pozostał głuchy i niemy. Po- 
woli zmierzch zamieniał się w siność, 

Kazek zsunął się na schodki, skułił na stopniu i rozpłakał 
w głos. Przybiegły sąsiadki, jak głodne kury na ziarno. Jedna 


z nich, gdaczac litościwie a bezustanku, zaciągnęła go do sie-_ 


bie, wycałowała po głowie, pesadziła w ciepłym miejscu, 
w kuchni ż podała talerz barszczu ż ziemniakami. Taki był 
głodny, że mechanicznie zabrał się do jedzenia; ałe sąsiedzi 
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zaczęli go zanudzać pytaniami, więc odepchnął talerz, wci- 
enal się w kąt, oniemiał i nasrozyl jak zwierz. 

Ta jego dzikość przestraszyła sąsiadów, jak najprędzej za- 
telegrafowali po wuja do Krakowa. Przez te kilka dni, aż do 
przyjazdu krewnych, Kazek, choć się bardzo bał, spedzat 
długie godziny pod murami więzienia, Przecież sąsiedzi za- 
pewniali, że matka i wszyscy wyjdą prędko na wolność! 
Tymczasem krewni przyjechali i zabrali go ‘do Krakowa. 
Kazek nie zapytał o nic; wystarczyło mu spojrzenie wuja. 
Nikt nie widział jego lez; przestał mówić, przestał eie inte- 
resować, wyjazd przyjął bez słową. Tyiko rysy jego dziecin- 
nej twarzyczki nabrały jakiegoś przykro dojrzałego wyrazu. 

Także i w Krakowie nie pytał o nic, ale tutaj ciotki same 
gadały, milczenie Kazia, które wzięły za spokój, wprowadziło 
je w błąd. W ten sposób Kazek dowiedział się, że ojciec 
i brat są rozstrzelani — matka i siostra wywiezione do obozu. 

I znowu nikt nie wiedział, jak straszne i jak częste i jak 
ukrywane były jego łzy, jak codziennie myślał o obozie, jak 
łączył z mysią o matce wszystkie okropności, o których stale 
słyszał, Może nikt z dorosłych nie wyczywał obozowej grozy 
z tak ostrą intuicją, jak on. 

Przyczyna tego wszystkiego, co doprowadziło do jego do- 
mowej tragedii, była dla niego niejasna; lecz i tutaj wiele 
przeczuwał intuicją. Tajemnica, o którą nie pytał, przycią- 
qała qo i to w sposób nie dziecinny. Coś sobie przypominał, 
wiele dopiero teraz zrozumiał, Na przykład, pewne zebrania 
w domu przy zasłoniętych oknach, albo twarze dorosłych, 
czasami tak strasznie poważne, że aż złe, kiedy to nie woino 
się było wtrącać i Kazek cieszył się, że był małym chłopcem 
i mógł myśleć o żabach i piszczaikach z ziela — a nie o ía- 
kich jakichś ponurych sprawach. 

I teraz powstało to tragiczne pytanie: po co to wszystko 
było? 

W rodzinie rozmawiali o tym często i coraz mniej oględ- 
nie; pozorny spokój chłopca wprowadził w błąd także i wuja. 
Mówili z żalem, kobiety nawet ze lzami; ale potepiali. Ze to 
wszystko było niepotrzebne,. że było głupie, że trzeba było 
siedzieć spokojnie, wyczekiwać, nie porywać eie, odepchnąć 
złudzenia, zapanawać nad tą potrzebą bohaterstwa, nad tą 
niepotrzebną odwagą! Przecież to wszystko było właściwie 
tylko brakiem opanowanial Własnowolnym ściąganiem na sie- 
bie nieszczęścia! 

I znowu, tak jak zawsze, nikt nie widział twarzy Kazia, 
wtulonego w kąt, ani nie domyślał się, co się w nim działo. 

A więc to wszystko co zaszło, było niepotrzebnel Rodzice 
popełnili błąd. Tak, jak wtedy okazało się, że ojciec może być 
bezsilny, tak teraz wynikało, że był także i omylny. 

Raz, podczas jednej z takich rozmów, ciotka wyraziła się, 
że to wszystko było „zabawianiem się w bohaterstwo”. Kazek 
zrozumiał doskonale, przeniknat do głębi tragicznie lekcewa- 
żący ton zawarty w tym „zabawianiu się”. Więc wspomnienie 
tego, co się stało, tego ,zabawiania się w bohaterstwo“ miało 
budzić w Kaziu nie dumę, lecz wstyd! Nawet, jeżeli kiedyś 
będzie miał przyjaciela, takiego prawdziwego, któremu wszyst- 
ko można 'powiedzieć, o tym będzie musiał milczeć, bo to, co 
zrobili i.ojciec i mama i rodzeństwo, to było głupotą. I przez 
to teraz ojciec i brat nie żyli, matka i siostra konały w obo- 
zie! Przez to Kazek został sam jeden na świecie... 
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Krewni zadecydowali, ze Kazek jest „dziwny”. Właściwie 
mieli go za całkowicie nieczułego i uważali to za naturalne, 
ze względu na dziwactwa rodziców; jedni czują za dużo 
a za to ich dzieci za mało. Zresztą chłopiec nie sprawiał im 
kłopotu i prawdę powiedziawszy mało zwracali na niego 
uwagi. 

Kazek malo przyjażnił sie z kolegami; nie nęciły go zaba- 
wy, ani śmiech, Takze nie lubił czytać; w książkach nic go 
nie bawiło, ani wzruszało, a zresztą trudno mu się było sku- 
pić. Za to mógł spacerować godzinami, sam, z pochyloną glo- 


“wa, niby na nic nie patrząc, a wszystko widząc. 


Miasto pełne było mumdurów i niemieckiej mowy; więc 
Kazio szedł za miasto, w połe, w zboże. Suche kłosy falowały 
i uderzały o siebie; pośród łanu biegła miedza Świeża jak 
strumyczek. Kazek siadał na miedzy, przytulał się do ziemi. 
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Wkolo niego w zbożu, było złoeiście, pachnąco i ciepło; coś 
łam ezele$cilo, cos świerszczało. _ 

A w tej samotności i ciszy i zapachu rumianków — Ka- 
zek zaciskał oczy i wywoływał matkę, 

Sposób był prosty, zaś skutek niezawodny. Kazek wołał 
tym swym głosem co niegdyś, tym swoim dobrze zapamięta- 
nym, lekko rozkapryszonym głosikiem najmłodszego w rodzi- 
nie: — Mamo, mamo, chodź prędko! Róża zakwitta! 

Widzi, poprostu widzi, jak matka w fartuchu podchodzi do 
okna, z chochłą w ręku. Patrzy na różę, patrzy na Kazia, po- 
tem nagle zdaje sobie sprawę, że traci czas, 

— A daj mi spokój! Nie uudz! Wiesz, ze mam robotę! 

Albo Kazek woła radosnym, triumfalnym głosikiem: 

— Mamo, dostałem piątkę! 

Albo pyta przymilnym tonem: 

— Mamo, czy mogę iść z Tadziem na Górkę? 

Za każdym razem matka staje w pamięci jak żywa; minio- 
ny nastrój wraca ze wszystkimi szczegółami. 

Było to piękne i straszne. A w domu po powrocie, krewni 
patrzyli na niego ze zdziwieniem i pytali: „Co ci jest?" 

Ale Kazio: był jednakże dzieckiem; wzniosła samotność 
w poiu nie mogła mu być nastrojem codziennym. Natomiast 
codziennie kusiły go spacery, ziełony cień drzew wśród lipco- 
wego słońca i szerokie aleje, po których można się puścić 
w pogoń za własnym cieniem. 

Długo opierał się pokusie wstąpienia do parku Jordana, 
który był „nur für Deutsche". Wre-ücie pewnego bardzo 
upalnego dnia przestąpił spokojnie bramę i skręcił w wąską 
alejkę pomiędzy gałązkami bukszpanu. 

Taki był przejęty i uradowany swoim wyczynem, taki wpa- 
trzony w park, że nie zauważył niemieckich dzieci, które go 
wytropiły i śledziły. Ocknął się dopiero, gdy ktoś targał go 
za ubranie. Wtedy zobaczył obok siebie małe, wrogie posta- 
cie, patrzące na niego ze spokojną brutalnością swoich oj- 
ców. Malec, który przystąpił do Kazia, już potrafił doskonaie 
naśladować. w krzyku ton dorosłych: Raus!!! 

Kazia ogarnął strach; dzieci otaczały go bezlitośnie; cof- 
nat się w milczeniu, Gdy podniósł oczy, zobaczył, jak za gło- 
wami chłopców patrzyły, ożywione złą ciekawością twarze 
dziewczynek. . 

Kazek eponsowial; zmienil eie w jednej chwili. Nie krzy- 
knal; zadne przezwisko nie wydalo mu sie stosowne. Po- 
chylił sie, podniósł kamień. Szwabięta cofnęły sie przed jego 
spojrzeniem; ale już nadchodziły posiłki w postaci dużego 
chłopaka z Hitlerjugend. 

W gromadzie zapanowało milczenie. „Chociażby nie wiem 
co, nie dam sie!" — myślał Kazek. Dziecinne twarze patrzyły 
na siebie z niedziecinną nienawiścią. Duży chłopiec zbliżył 
się do.Kezia i spróbował złapać go za kołnierz. Wtedy Kazek 
poderwał cię i rzucił naprzód; to podjudziło gromadkę, która 
runęła na niego. Kazek nie upadł na ziemię, zaczął się bronić, 


WILHELM MACH 


Ulica Murowana, 


Dziecj zachwycone bójką, chciały załatwić eprawę między 
sobą bez dorosłych, bo ta walka wielu przeciw jednemu de- 
wała im posmak wielkiego bohaterstwa i wielkiego zwycię- 
stwa. Przez zieloną, chłodną aleję, aż do bramy potoczyło eie 
kłębowisko w dzikim ruchu, Kazia wlokły liczne ręce, kopały 
liczne nogi, popychały i biły liczne pięści. Nad tym wezyst- 
kim unosiły eie okrzyki, nie częste, ale miarowe i solidne. 
Dziewczynki pomagały wskazówkami i ciągłym podjudzaniem. 

Kazek bromił się. Był pewny, ze go wloka do policjanta 
i że z tego wszystkiego będzie odpowiadał za „pobicie Niem- 
ców”, ale bił się dalej. Coraz to któryś z jego prześladowców 
puszczał go z sykiem — i odskakiwał. z 

W końcu wywlekli go za bramę i cienęli nim o ziemię; 
wstał spokojnie, ostatnim wysiłkiem zapanował nad łzami. 
spojrzał wprost na Niemców. Oglądali swoje sińce i podarte 
koszule, zerkając groźnie w jego stronę. Jeszcze nie miel 
dosyć; naradzali się. Kazek wiedział, że jeżeli teraz nie 
ucieknie, może być z nim żle. Na wspomnienie o wiezien- 
nych przeżyciach, az mu pociemniało w oczach. Ale nie ru- 
szył się, nie uciekł. „Niech się dzieje, co chce, a ja się nie 
upokorze!” Stał naprzeciwko tamtych i czekał. Wypieki i pod- 
niecenie przeszły mu. Ale dzieci cofnęły się; widocznie z ja- 
kichś powodów wolały już zakończyć awanturę. 

Wtedy Kazek otrzepał ubranie, odwrócił się j odszedł. 
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Jek to miał we zwyczaju, nie odpowiedział nic na peine 
przestrachu pytania krewnych: „Co ci się stalo? Jak ty wy- 
gladasz?' Stai się jeszcze bardziej milczący i dziwny. Zda- 
walo się, że nic zupełnie go nie interesuje, Ze o niczym nie 
myśli, 

Ale pewnego dnia znowu wynikła rozmowa o rozstrzela- * 
nych i wywiezionych. I nagle ktoś gorzko powiedział: 

— Tak, tak. „Bohaterstwo!' Jakie to niepotrzebne! 

Wtedy, z nienacka, Kazio wyrwał się ze swego kąta na 
sam środek kuchni. 

— To nieprawda! Niech ciocia. tak więcej nie mówi. 

Zapadio milczenie, 

— Tatuś i mamusia i Wacek i Halinka dobrze zrobil'' 
Chociażby nie wiem co, nie można „im“ pozwolić... nie trzeba 
się dać... 

Zadławił się wzruszeniem; rysy miał tak bezradnie dzie- 
cinne, a tak poważne, Stał drżąc, wyprostowujac swą mała, 
gleboko tragiczną postać. Stał, czując wszystko, co chciał po- 
wiedzieć, a nie umiejąc tego wyrazić, | 

Nikt eie nie odezwat i Kazek troche ochlonal A wtedv 
zajaśniały mu oczy. Zadrżał i stał dalej wyprostowany, dzie- 
cinny i poważny w tej ewojej tak dziecinnej a tak bezgra- 
nicznie poważnej dumie, że jednak rodzice mieli słuszność, 7 
to straszne, co się stało, było konieczne i że on to zrozumiał 
i że teraz jest to także i jego sprawa. 


Lobie dalekiej 


numer 8, drugie piętro, w2jscie po prawej, 


kamienne schody, zygzak poręczy, skrzynka na listy u drzwi.. 
Niebo chyba stąd bliżej, niż mogitka Twa — Mamo — zogrzebana w murawie 


na cmentarzu w dalekiej wsi. 


Nie odwiedziłaś nigdy za życia tej ulicy, tego domu — bo i po cot 
Żaden od Ciebie list nie zbłądził do zielonej pocztowej skrzynki. 
Inni ludzie mieszkali tu wtedy -— nieznajomi i obcy, 

gdym w dalekiej Kamionce był Twoim małym synkiem. 


Gdybyś wtedy choć raz jeden przeszła drogą, którą przemierzam codzień — 

i poręcze, klamkę u drzwi, sprzęty w mieszkaniu — bodaj jednym musnęła dotknięciem! 
Gdybyś jednym przez okno spojrzeniem ogarnęła jabłonie w ogrodzie, 

— zakwitlyby te ślady mej spóźnionej tęsknocie, jak na listach anielskich pieczęcie. 


Zabrałaś mnie za próg śmierci w noc marcową pod umarłe powieki, 
zabrałaś mnie, jakim byłem — Twoim małym kochanym chłopcem. 
Cóż Cie mogę dziś obchodzić: człowiek jakiś w mieście dalekim, 


twarzą obcy i sercem obcy — — 


l już się nie da tej obco$ci, co po Twoim odejściu nurosła, odrobić; 
nawet zjawą senna nie trafisz do mnie teraz — nie ma rady... 
Pleśnieje pamięć tamtych dni zagrzebana w płowiejącej żałobie 


na dnie szuflady. 


Ulica Murowana, numer 9, drugie pięiro — w zamku zgrzyt klucza, 
kamiennymi schodami wdół, słudziennie dudnią kroki, jekla brama. 
Nie zapytał mnie, nikt, dokąd idę — jaką drogą i kiedy powrócę — 


Mamo — Mamo — — 


- 


TADEUSZ JECZALIK 


Nac dzielę 
Z za okna do pokoju zaprosiłem noc — 
i gdym z ksicžycem stanał pełnią w twarz, 


zachwytem jak widnokręgiem 
chmury wypiłem aż do gwiazd. 


To była część pierwsza jak marzenie. 


Teraz 4 

jednym nagłym ruchem jak różdżkarz, 
zmrok skurczyłem do kata — 

i 

jak na papierze 

zwolna rozprostowuje w sobie myśl: 
— jestem poeta — 


Część druga zahaczyła już o świt, 
i w dzień wplynalem 
jak pewnikiem do książki. 


NIK ROSTWOROWSKI 
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W szpitalu 


Odgarnij z czoła złote pasma, 
daj fiołkom kwitnać pod rzęsanii. 
Czego tu chcesz dziewczyno jasna? 
— tym dłoniom płatków róż aksamit, 
twym nozdrzom sinych wrzosów zapac!:. 
(Tu pachnie tylko chloroformem). 
Jeszczebym fartuch ci zachłapał, 
sprowadził nocą sny upiorne. 
Dlaczego stoisz biała siostro 
i czemu właśnie lu przychodziszt 
Czy wciąż kojarzysz brzęki ostróg 
z wyrazem: „żołnierz” — ? 

„Tacy młodzi” — 
myślałaś może z rozrzewnieniem 
i niosłaś ku nam serca trzepot. 
Czy niesiesz również ocalenie? 
Czy możesz przyrzec, tak na ślepo, 
że dłoń zrośnięta z automatem 
potrafi gładzić loki dziecka — 
że będzie mogła sadzić kwiaty 
i strzyc żywopłot przy tych ścieżkach 
na których wczoraj zabijała? 
Bo jeśli tak, bo jeśliś pewna... 
— lecz co ci siostro? ty drżysz cała. 
Nie pozwól fiołkom źrenic więdnąć. 
(Za wiele takich oczu zgasło 
przez śmierć — nie słońce — całowanych) 
Odgarnij jeszcze raz to pasmo 
co psuje czoła kszlalt kochany. 


Lubię jak stoisz pod ta lampą 
i tak jak przedtem na mnie patrzysz. 
Siostrzyczko, nie potrzebny tampon — 
siostrzyczko, na co mi ten zastrzyk? 
Ty dla zupełnie innych ran masz 
o wiele skuleczniejsze leki: 
Twojego głosu srebrny bandaż 
na rwący ropień czuć kalekich. 
To tylko proszę cię zachowaj. 
O zesztę nie troszcz się dziewczyno. 
Rękę mi mogą amputować, 
zranioną duszę zajodynuj. 

Lublin, październik 194 
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JADWIGA ORZECHÓWNA 


Tryptyk Marii 


L CZUWANIE 


Na bialej poduszce śniado-różowa plama — to głowa Pio- 
tra. Oczy zamknięte w bołesną kreskę pod sznurkiem wyso- 
kich brwi i ostry zarys nosa z niedużym szarym cieniem po 
lewej stronie policzka — to Piotr. Serce szybko i nierówno 
bijące pod białą płaszczyzną kołdry — to serce Piotra, kiepsv- 
dra czasu, który zbyt wolno odmierza wskazówka na zegarze. 

Poza czerwonym kręgiem lampy nie ma miejsca, gdzie 
mogłyby spocząć oczy Marii. Przedmioty promieniują szaro, 
wysyłając w przestrzeń bezchmurną niechęć koloru. Stół kan- 
ciasty ubrany w sztywną serwetę, niczym nie przypomina 
pełnych radości obiadów. Nie daje przystani oczom szafka 
kolczastych zielonych kaktusów ani pies z terakoty, łapiący 
muchy na stołe. Czerwony abażur jest jedynym sprzymierzeń- 
cem. Maria zanurza w nim wzrok, żeby nie bolał spokój kwa- 
dratowych mebli. Ku czerwonemu światłu prężą się rozża- 


rzone jej myśli, jak ćmy nocne, niespokojne i pełne drżenia, 


Kolor, który sam w sobie jest wiecznym niepokojem, trzyma 
w centrum lęku i wie się napewno, że o milimetr w prawo 
nie nia nic straszniejszego i w lewo nie grozi nic więcej. 
Jest więc światło środkiem cierpienia i stamtąd rodzi się spo- 
kój. Ból i pewność, że gorzej już nie będzie, 

Nic nie było zbyt proste dotąd. Całe życie, nanizane jak 
paciorki mozo!nych dni na sznurek czasu, niełatwe były i ciez- 
kie. Wszystko gmatwało eie i trudnym było wyjście z nai- 
prostszych sviuacyj. Teraz zaś jak grom czerwony razila 
w istnienie Marii chorcba Piotra. 

Srebrna laseczka rtęci w termometrze wspina się ku czter- 
dziestu stopniom. Srebrny przedmiocik ze szkła ciąży w re- 
kach Marii, bezradnych nagie j słabych, Bezmyślnie sterczą 
baniate fiaszki z lekarstwem, zakorkowane w swej niew:^- 
dzy. Ręce Marii pala się, chciałyby pobiec ku ich 62k':- 
nym szyjom, Lecz nic nie daje ulgi Piotrowi poza biaiym 
zimnym okledem na czoło. Woda spod kranu chłodzi gq - 
1ączkę Piotra i drżenie rak Marii. Jest żródłem życia jak 
niegdyś, podstawą i nadzieją. 


I. RADOŚĆ 


Czerwone, białe į kremowe róże cisną się w zielonym fla- 
konie, dokąd wstawiły je rece Marii, szybko i namiętnie, 

— Pachnie Mario, pachnie tu? 

— Różami, dragi. 

Świat jest wielki, kolorowy i błyszczący. 

— Wyjdziemy na taras, Piotrze. Czekaj, pomogę ci. Oprzyj 
się mocno na moim ramieniu. > 

Duży jest i ciężki a taki stał się słaby i blady. 

Na tarasie w zielonych paczkach kwiiną pomarańczowe 
i złote nasturcje. Pszczoly brzęczą cichutko na kwiatach. 

Z daleka sty¢haé sygnał fabryk i ciche klaksony samo- 
chodów od wyłożonej asfaltem jezdni. ‘a 

— Jak iyiko będziesz silny, pojedziemy do mojej matki. 
Tam jest jak ma wsi — cicho, złoto i beztrosko. 

— Daj mi rękę, Mario. Siadz przy mnie i oprzyj głowę 
na moim ramieniu. Twoje włosy łaskoczą, choć są miękie jak 
/ jedwab. 

1 — Piotrze. 

Nad ich głowami rośnie powoli daleki warkot motoru. Przez 
błękitnawe powietrze szybuje srebina maszyna, donośnym 
śpiewem wypelnia epokojne powietrze nad wierzchołkami 
drzew. 

— Patrz Mario, leci do nas. 

Maria wciska głowę gięboko w piersi Piotra. Dźwięk ma- 
szyny w górze jest dopełnieniem szczęścia, którego nie śmie 
wyszeptać. Teraz przechodzi przez nią to szczęście jak fala, 
wraz z dźwiękiem płynącym z góry. 

Ponad tarasem poranne słońc: jedenastą godzina maluje 
złoto wierzCho?ki drzew. Szczyt sierpnia. Lata zenit. Szcze- 
ście upaine. 
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HI. ODPOCZYNEK 


Maria idzie szybko przez szeleszczący spadłymi liśćmi bruk 
ulicy. Przed chwilą wyrzuciła ją wraz z gromadą obcych lu- 
dzi stalowa maszyna przed jasnym dworcem małego mia- 
steczka. 


cin.org.pl 


-— Chcielibyśmy mieć, bracie, swoje ciche domy — szepce 
do siebie pod słyszany myślą tylko rytm własnej piosenki. 

La, la. Tu wszystko jest jak een. Stolica, ciśnięta wtył 
rzutem stalowych szyn, zniknęła z dymem uchodzącego po- 
ciągu. I lokomotywa wioząca Marię zginęła za popielatym 
kolorem przestrzeni. Nieliczni ludzie wsiąknęli szybko w trakt 
miasteczkowy i ścieżki polne. Maria została sama z niebieską 
walizką w ręku. 

— W ogrodach, bracie, piwonie i malwy żółte, czerwone — 
śpiewa Maria niedużym głosem poprzez czyste powietrze je- 
eiennego południa. Babie lato wypełnia ścieżki. Maria echo- 
dzi wbok, na miedze. Nogi zapadają się w łagodne złoto li- 
ści. Promienie słońca prześwietlają blado złotym kolorem po- 
włokę dnia. Zza zakrętku wychyla sie czerwonym dachem 
dom pocztmistrza. A dalej niebieska apteka i szyld błękitny 
z aniołem białym. Na gałęzi, przy balkonie, śpiewa gromada 
wróbli. 

— Dzieci w ogrodzie naszym, bracie, z główkami złotymi 
jak zboże — nucą myśli Marii. 

Na drutach telegraficznych biegnących równolegle z jej 
drogą, ptaki malują czarnymi nutami meiodię nienazwaną. 
Któż potrafiłby właściwie określić o czym się myśli, kiedy 
nie myśli się wcale a jednak brnie się przez złote, jesienne 
południe, w twarz słońcu. 

— Jutro przywiozę Piotra. 

Wozy z cegłą czerwoną trzeszczą przez szerokość drogi, 
przewalajac się na boki eucho i jazgotliwie. Ciepłotą czer- 
wonego koloru można by ogrzać wiele zimowych dni, okien 
pozabijanych, nieezczelnie utkanych „mchem, którędy wkrada 
się mróz. 

— Latem, bracie, w strumieniu pstrągi niebieskie jak woda. 

Maria brnie przez złoto chrupkich liści. Istnienie jest poza 


myślą i poza świadomością, gdy — frazy jej zmieniają się 
stale. 

Jest stanem półsnu, szczęśliwym trwaniem w czasie i prze- 
strzeni. Jest — odpoczynkiem. 


EDWARD MARZEC 1 


Rodwócka 
Dom mój — to własność mojego ojca 
isynom bywa za mieszkanie. 


Wiek z wiekiem krawędźmi się trąca — 
te prawdy umiem na pamięć. 


Gałęźmi ciemnej zieleni wiatr ściera 

ze ściany inalczynej białe wapno. 

Na tamia stronę — stodołę $wil otwierał, 
a od tej zmierzch ją skoblem zamknął. 


Podwórko. Pod płotem ziele, źdźbła słomy. 
Tędy wóz zwykle wybiegał do miasta. 

Ku łące ścieżka chodziła się omyć. 
Dziadek pomarli. By! ojciec. Wnuk nastał. 


Wiatr omiata gałęźmi dach z blasku. 
Drzewo się wzbija, dom wysokość skraca. 
Kołysz, kolebko, ścian znajomych nasiré;, 
by łatwiej było do matki powracać. 


Z daleka od łąk, po twardej ścieżce 
siopy w kraciastym chodniku uslawiam. 
A wiersz się miękko nawija na serce 

i szuka domu. I dom odnawia. 


. Przekłady 


HALINA NIKOŁAJEWA. 


Maja wietsze 
je wiet 

P 
Druhu, te wiersze szorstkie i teskne wybaczysz — 
ja nie umiem pisaé inaczej. 
To ochryply od krzyków, trudny i ciezki 
oddech wojny — zrodził me, pieśni. 
Oto radość i bół przez kraj się przelaly, 
i słowa — nim myśli dognajq — 
już zapomniane na zmięlej kartce, pusłe 
leżą, jak w zrytym piasku z naboi łuski. 


z najnowszej poezji rosyjskiej 


Dla was 


Dla was, poległych, którzyście piersiami 
kraj zasłaniali idąc mężnie na śmierć — 
prawdziwymi, żarliwymi słowami 

pisać się uczę. Dla was pisać chcę. 


W czasie, gdyśmy się — z rozpaczą — coíal., 
szeregi rzediy, nie jeden druh padł. 

Ginqcy — włedy mnie głos przekazali, 

bym kiedyś o nich zaczęła mówić ja. 


= Bekatetka Stalingradu 


Na młodziutkim licu ślad: 

— blizna z świeżo przebytych biiw. 
Spytaliśmy: „He masz lat?" 
Zaśmiała się. Rzekła żartem: „Trzy”. 


Ona to czierdziestym drugim roku, 
z ogniem w oczach, nie wiedząc co strach — 
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biegła sama przeciw wroga czołgom, 
w rękach dzierżąc granaty dwa. 


Tak. Czterdziesty drugi to rok. 

Przez Śmierć, miłość, i zemsty gniew, 
pośród huku armat i bomb 

z ognia na nowo rodziła się. d 


Przelozyla Tatiana Topolska 
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È niedawnej przeszłości... 


„WALKA“ i 
(Adam Włodek i Tadeusz Jeczalik) 


»Satyra prawdę mówi... 


Niewiadomo dlaczego żadne z pism artystycznych nie po- 
siada stałej kolumny, satyry literackiej. A jest to przecież 
artykuł „pierwszej potrzeby”. e 

'Nazwano kiedyś „Odrodzenie“ — odrodzeniem... ,,Wiado- 
mości Literackich". Złośliwe to i słuszne. Lecz jedna nieści- 
słość: ,Wiadomo$ci" miały chociaż humor. I to czasem nie- 
zły. Jeśli więc podtrzymuje się tradycję na mniej chlubnych 
punktach — można by i na tym. 

Ale ,Odrodzenie" znane jest i tak powszechnie ze swej 
olbrzymiej popularności. Już dawna kolęda głosiła, że: 

w dniu nowego ,,Odrodzenia~ 
radość wszelkiego stwerzenia, 
cieszy się nawet Zechenier — 

' (...dokąd kartki nie rozcietel) 


Od wielu jednak tygodni dowcipna redakcja, (zawsze oba- 
wiałem się zagadkowego uśmieszku red. Kuryluka!) po- 
starała się, by czytelnik otrzymywał już egzemplarz gotowy, 
rozcięty jeszcze w drukarni. Tak więc pozbawiono nas nawet 
tej chwili optymistycznej niepewności: „a może tvm razem 
numer jest ciekawy?... - 
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Lecz oderwijmy się na moment od tak wdziecznego „odro- 
dzeniówego” tematu — i przejdźmy do naszych spraw. Przy- 
pominam sobie, jak to po przerwaniu przez nas wydawania 
„Walki“ — redakcja „Dziennika Polskiego" urządziła w zwią- 
zku z tym całonocny bankiet pożegnalny. Wtedy to musie- 
liśmy, w odpowiedzi na różne przemówienia, wznieść toast. 
Poco zaś sięgać daleko — pomyśleliśmy — skoro „TOASTY 
już jest. (Jest również ,KARABIN"). A że nasz ówczesny 
redaktor naczelny Jerzy Putrament postanowił opra- 
cować nową wersję tych swoich wierszy, i dla zaoszczędze- 
nia miejsca w druku skrócić owe dwa utwory i połączyć 
w jeden — zamiast więc „łoastu” i „karabinu“ została 
tylko ,fuzja". A 


Chlopcze, chrapiący w rowie, spiłeś się „Pod wlecha''. 
We śnie wspominasz „czystą — do niej się uśmiechasz. 


Karabin odrzucileS czapka spadla z głowy. 

Spisz 1 widzisz bulelek rzędy kolorowe. 

A więc je w zachwyceniu rekam! obiema 

chcesz do serca przygarnąć. Chłopcze, zbudź się, niema 


mlema, niema już wódki, zakasek ni clasta, 
miema twojej dziewczyny, niema przyjaciela. 


Już dawno po północy, w mglach szarzeje miasto. 
Minęła już rozkoszna wriopu niedziela. 


Lecz kto chce — miech się wzdryga, 
miech prawdę w mroku chowa, 

miech chłopcu wiepi karę, 

niech z oburzenia kipl. 


Naprzekór wszysikim spróbuję 
rzucić obrony słowa: 

— marną daliście ma wódkę, 
a więc się urżnął, gdy wypił. 


A choć ponury jej zapach, 
choć frocke trąci benzyną — 
musimy żłopać ten napój, 
kiedy zabrakło wina. 


Likiery słę skończyły — 

my, dawniej salonów giermkl, 
poznajemy smak „czystej“ 
upajający, choć — cierpki... 


"Lecz cierpkim nie był ów uśmiech, jaki rysował sie na na: 


szych podejrzanie spokojnych twarzach. Mieliśmy bowiem już 
wtedy w zanadrzu „INACZEJ”. e 

Zanim jednak wznowimy własne pismo (— pomyslelis- 
my —) można będzie przecież drukować swoje utwory w „Od- 
rodzeniu“. Tam też się wybraliśmy. Pełni otuchy zadzwoni- 
liśmy do drzwi redakcji. Lecz na nasz widok „zespół“ po- 
czytnego tygodnika śpiewać zaczął hymn redakcyjny, prze- 
robiony z jednego z najbardziej znanych wierszy Juliana 
Przybosia — „PÓKI MY ŻYJEMY": 


Stos rękopisów ponad wysokość mą 

wzrósł, 

biurko łamie się z irzaskiem. 

Lecz niechaj każdy młody wle, że ta 

a druk błagać musi, jak shazaniec o laskę. 
Więc często wzrokiem naszym slrqcony 2 nóg 


przepada za drzwiami. " 


Zegmamy was, chroniących w tnnych pismach głowy, 

— tego wam nikt mia hronil 

I tak iu, w redakcji szczelnym schronie, 

2 wciąż piszących ostatniego ichu, 

„„Odrodzenia** numer wyjdzie nowy. 
„Twarze nam zgorzkniały“ — jek powiedział kiedyś Swia- 
topełk Karpiński.” 

Adam Włodek 


KRONIKA ARTYSTYCZNA MŁODYCH 


„WALKA 


»Walka'" — tygodnik literacko-społeczny młodych ukazywał sie auto- 
momicznie w ramach „Dziennika Polskiego“ w Krakowie, od 28 lutego do 
7 lipca br. redagowany przez Adama Włodka į Tadeusza Veczalika. 
W czasie tym, w 15-tu numerch drukowano utwory następujących autorów: 

Kazimierza Adriana, Romana Arłymowskiego, Krzysztofa Baczyńskiego 
(Bugaja), Leslawa M. Bartelskiego (Gleruta,) Witolda Benedykiowicza, Da- 
nuiy Bielcherówny, Romana Bratnego, Jerzego Cieślikowskiege, Jerzego 
Dankiewicza, Tadeusza Gaycy (Topornickiego), Akwiliny Gawllk, Janusza 
Jasińskiego. Tadeusza Jecaalika, Bogdama Lama, Jerzego Lama, Wlady- 
slawa Machejka, Edwarda Marca, J. Mich., Tadeusza Nuckawskiego, -Mie- 
czysława Pieklo, Jerzego Pogorzelskiego, Nika Rosiworowskiego, Macieja 
Staiyka, Lecna Strolńskiego (Chmury), Wiktora Szezersklego, Wisławy 
S2ymhorskiej, Jerzego Totos-Orlewskiego, Adama Wlodka, Kazimierza 
Wolkowlcza, Zbigniewa Zeszylanówsklego, Zofli Żytyńskiej, Stanisława 
Zytyńskiego. 

Ogółem 32 autorów — 104 prac literackich. Z tego na poszczególne 


rodzaje pubhkacyj wypadają nastepujące cytry: Wiersze i fraszki — 57, 
artykuly liieracko-społeczne — 20, fragmenty prozy artystycznej — 3, 
recenzje ! sprawozdania — 15, felietony i notatki — 9. 


Zespół „Walki“  jedvnego w Polace pisma literackiego młodych, 
przegrupowany i uzupełniony nowymi kolegami, zamierza kontynuować 
swą działalność literacko-wydawnicza. 

Powody zawieszenia „„Walki'* podano w artykHe w nr. 15-ym, zamy- 
kającym całokształt działainości. 

Nie od rzeczy będzie podkreślić tutaj, że ówczesny nasz redaktor na- 
€zelny Jerzy Putrament był pierwszym z pośród „etarszych', który imi- 
cjatywą swą wyszedł naprzeciw zamierzeniom i pragnieniom wetępujących 
w życie literackie młodych pisarzy, ułatwiając wydatnie publikowania 
ich utworów. 

KRAKOWSKI KLUB MŁODYCH LITERATÓW 


_ 


Powstał 22 marca br. przy Związku Zawodowym Literatów Polskich 
w Krukowie 2 inicjatywy prezesa Związku dr. Mazimšerza Wyki. Opie- 
kunem jego został znany prozator Stefan Otwinowski. Odbyło ale 18 zebrań, 
poświęconych: zagadnieniom literackim t teatralnym, omówieniu twórcza- 
ści młodych oraz wieczorkom autorskim członków Klubu. — Referaty, 
względnie pizemówienia wygłosili: Julian Przyboś, Kazimierz Wyka, Sie- 
fan Otlwimowski. Adam Polewka, Czeslaw Miłosz, Władysław  Bodnmichi, 
Roman Szydłowski, Adam Włodek, Wilhelm Mach i Tadeusz Jęczałik. 
W ramach wieczorków autorskich utwory swoje recytowali; Roman Ar- 
tymowski, Jerzy Ceślikowski, Tadeusz Jęczalik, Zofia Karaś, Wilhelm 
Mach, Tadeusz Nuckowski, Jadwiga Orzechówma, Jerzy Pogorzelski, Nik 
Rostworowski | Adam Władek. Ponadto w jednym z odczytów został Klub 
zapoznany 2 dotychczasowym dorobkiem: Akwiliay Gawlik, Wisławy 
Szymborskiej, Zofii Żytyńskiej, Jerzego Dankiewicza i Władysława Ma- 
chejka. 

Od 28 lipca do drugiej połowy września br. działalność Klubu Mło- 
dych została na okres letni przerwana. 

Oto w paru słowach skreflone narodzenie | pierwazy etap życia ma- 
aiego Klubu. Jak zwykle przy zamknięcin jakiegoś eczasokresu przeglą- 
damy jego aktywa į pasywa. Porównujemy je, oceniamy | wyciągamy 
wnioski. 

Niewatpilwym osiągnięciem Klubu jest fakt, że zgrupowal on cały 
szereg młodych talentów i etworzyi taką atmasferę, w której mogiy 
one się rozwinąć j niejednokrotnie dojrzeć. Wiele 2 nich paaiada już 
swoje „na?wiaka”, które (przynajmniej na ©rnncie krakowskim) prze- 
atiły być pustymi dźwiękami. Jest to zasługa wielka 1 niezaprzeczalna, 


Lecz to właściwie wezyetko, Z pośród „starszych“ literatów, którzy 
deklarowali swój udzlał w opiece nad młodszymi kolegami, na placu 
pozostali włeźciwie tylko: Stefan Olwinowski, Kazimierz Wyka, Adam 
Polewka | Wladyslaw Bodnicki. Im też należy się z naszej strony pa- 
dziękowanie. e 
. Ale gdaie inni? Dlaczego przeoczyM oni wspaniały moment czuwania 
nad należytym _ wyksztalceniem" swoich, bądź co bądź, następców. 
Czyżby zelrania Klubu hyły zbyt „niskimi progami“? My nie chcemy, 
by „starsi“ fewent. niektórzy „młodzi'* świetnie ich w tym naśladu- 
jący), zagiądali do nas ty!ko przez uchylone drzwi między jedną a drugą 
„kolejką“. (Obck jest hufet. .) 

Krakowski Klub Młodych Literatów jest częściową realizacją zapo- 
wiedzianej opieki nad młodymi talentami. Związek przyrzeki dalaze 
i konkretniejsze współdziałanie. Słyszeliśmy też coś o projekcie „Słudia 
LMerackiego". W żadnym jednak wypadku nie powinno się ano stat 
»57kola" dla młodych pisarzy. Dotychczasowa działalność Klubu (spoi- 
stość wewnętrzna już jest!) winna być tylko uzupełniona częstymi od- 
czytami tych starszych pisarzy, którzy uważają, że lączy ich coś z nam: 
{ ze mają nam coś da powiedzenia. Może przecież znajdzie sie ich więcej, 
niż aotychczae. T. J. 


PONIEDZIAŁKI TBATRALNE W KLUBJE MŁODYCH. 


Przedłużeriem czwartkowych zebrań Klubu Młodych «a poniedziałkowa 
gawędy o teatrze. Dyskusje teatralne prowadzi znany pisarz Adam Pe- 
lewka Poprzedza je zwykle sutor czy autorka z Klubu odczytaniem awej 
eztuki, po czym następuje krytyka utworu. Każdy utwór rozpatruje sie 
od. etrony formy, treści, postaci bohaterów, momentów społecznych — 
wreszcie scepicznošci. Dyskueja toczy się zazwyczaj bardzo żywo. Uczymy 
sie Lrylykl, uczymy aie na dobrych przykładach jak pisać aztuki, na 
zlych -— jak ich pisać nie należy. Teatry czekają na ciekawy, odpawiada- 
jący rzeczywistości dzisiejszej repertuar. Prace nasze traktowane są więc 
poważnie í każda nadająca aie na scene zostanie wykorzystana. Z pośród 
wszystkich czytanych dotychczas sztuk najlepszą jest komedia kol. Wla- 
dysława Lecha pt. „Różni ludzie”. Żywa, barwna dawcipna, pełna ruchu, 
operująca dcekonalymi postaciami bohaterów przeważnie groteskowych — 
porusza sprawy najaktualniejsze | zostanie wystawiona w niedługim juž 
prawdopodobnie czasie. Poza azluką kol. Lecha czytane dyly utwory 
ecenicane ke}. kol. Andruszkiewiczówny, Orzechówny, Duawskle|, Lipskiej, 
Rutkowskiej, Piekarskiej, Serwin. Zebrań odbyła się narazie ra R 

a B 


TEATR AKADEMICKI W ROTUNDZIE. 


Teatr Ahademichi w Roturdzie rozpoczął &wa działalność wieczorem 
pofwieconym twórczości Jézeta Czechowicza. W pierwszej części pra- 
gramu Zevlalo wygloczomych dziesięć wierszy. Recytowaly atudentki. 
D:ugą część obejmował moralitet pt. »Niegodziem 1 gedni". Jest to utwór 
madrmaliatyczny, utwór przez który przebija katastrofizm poety. Świat 
caly jest tramwajem jadącym na przeciw własnej zagładzie. Skłóceni 
pzaażerowie zdają aie nie rozumieć zbliżającej aie katastrofy, mie widzą 
groźnie wyciągniętej ręki upominajacego ich konduktora. (Nie ed raecay 
będzie zaznuczyé, że sztuka ta została napisana na krótko przed wyhu- 
chem wojny). 

Dekoracja przedstawiająca wnętrze tramwaju plerwazorzedna w pomyéle, 
nadzwyczaj prosta. Sześć czarnych parawamów pochylających się na ,,2a- 
kretach" i biała rączka, której trzyma aie jeden 2 pasażerów — to 
warvatie, Sami pasażerowie uhrani jaknajdziwaczniej, stanowił kontrast 
z tem. Wszyacy aktorzy-amatorzy grali dobrze, Ciekawa byla oprawa 
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muzyczna marałitetu. Oddawala ona łacznie z d "n-icia katastroficzny 
nastroj utworu. 

Frzedsiawienie poprzedzone było słowem etępuym o Czechowiczu 
pióra Adama Włodka. W ten sposób zapoznali się pokrótce widzowie 


z życiem | twórczością połegiego w 1939 roku poety. Reżyseria i deka- 
racja Tadeusza Kanlora, praca organizacyjna kierowniczki teatru Zofi 
Karaslówny oraz opieka Tadeusza Kwiatkowskiego nad stroną recytacyjno- 
literacką — przyczyniły się do udanego wieczoru w Rotundzie. Przed- 
stawienie powtarzano trzykrotnie od 2—4 sierpnia br. H. P. 


TEATR „GROTESKA“ 


Teatr ,Groteska" w Krakowie przy ul. Skarbowej 2 — to pierwszy 
w Polace teatr lalki 1 aktora. Możliwości sceniczne tego teatru są 
ogromne. Reprezentowat może wszystkie bez mała gałęzie sztuki. Znajdzie 
tu pola do popisu artysta malarz, dekorator. muzyk, wreszcie poeta. 
Utwór sceniczny dla teatru „Groteska“ muai być oparly o wszystkie ele- 
menty, jakie daje nam do wykorzystania aktor i lalka. Narazie pisarza 
dia tego teetru właściwie nie ma. Wszystkie koncepcje, wszystkie nowe po- 
mysły rozbijają sie o brak ludzi pióra, którzy mogliby i umieli zreali- 
zawač je. ,,Croleska" czeka na pisarza. Wziąć udział w tworzeniu nowego 


rodzaja Gżtuki scenicznej powinna przede wszystkim młodzież literacka, 
młodzież, któraby podeszła do zagadnienia w sposób oryginśiny. nawy, 
z właściwą sobie wyobraźnią i dowcipem. Tak mniej więcej naświetlił 


te kwestię artystyczny opiekun 
jednym z zebrań Klubu Młodych. 
„Groteska' — teatr narazie jeszcze skromny i 
saba mozliwości stania się teatrem na miarę moskiewskiego Obrascowa. 
Nie tyiko względy czysto estetyczne przemawiają na korzyść „Groteski“. 
Gdzież bowiem tak, jak na scenie tego teatiu, wykorzystać można mo- 
men y sS6alviyczne j przedstawić stoeunki panujące wśród społeczeństwa. 
Można też korzystać z postaci zwierzęcych, jak korzyetali z nich w swych 
bajkach Ezop czy Lafontaine 
Zadanie &tojace przed klérownictwem „Groteski“ jest trudne, zważywszy, 
ze teatr ten nie ma u nas żadnej tradycji. Przed wojną osiągnięcia teatrów 


4Groteski" dyr. Władysław Jarema na 


niewielki, ma przed 


marionetek były znikome. Marionetka 6lużyła bądź szopce politycznej, 
bądź bajce dla dzieci, przy czym nie Starano sie o osiągniecie odpo- 
'iedniego pcziomu artystycznego. Można: więc śmiało powiedzieć, ze 
teatr laiki i aktora zaczyna „od powijukõw”. 

Pierwsze jego dziecko: „Cyrk Tarabumba" — było widowiskiem 
zaslugującym na całkowite uznanie. Marionetki śliczne, każda utrzymana 
w typie, kezda zręczna, poruszająca się na acenie jak żywa. Dekoracje, 
bardzo dolre. tekst miły, łatwo wpadający w ucho, muzyka świetnie 


ilustrująca nastrój cyrku. 
mowa dwóch Gagatków: 
konsekweninie w dalszych 

Publiczrość Krakowa 


Ciekawa w pomyśle, szczerze liryczna jest roz- 
aktora i lalki. Chwyt len można wykorzystać 
sztukach tego typu. 
oceniła i zrozumiała wartość 
o czyim świadczy liczba przedstawień przekraczająca 80. 

Crugim z kolei widowiskiem na scenie ,,Groleski’’ jest intermezzo 
operowe Pergolesiego pt. „La serva—padtona*. Tym razem lalka ustąpiła 
miejsca żywym aktorom, (rekrutującym sig z pośród młodych.) 
Muzyczna strona epektaklu jest bez zarzutu. Niewielką orkiestrą smycz- 
kową dyrygował jeden z najmłodszych muzyków Jerzy Procner. Orkie- 
stra doskonałe wczuła się w kłasyczną harmonike Pergolesiego | Mozarta, 
(którego uwerture grała przed spektaklem]. Partie Leszka Chobola (Uberto) 
znamionują dużą kulturę muzyczną, Krystyna Żukowska (Serpina) wdzięczna, 
zalotna, o ciepłym, miłym głosie, Bronisław Pawlik (Vespone) zabawny, 
a świetnej mimice, wykorzystywał wszystkie momenty swcj milczącej roli. 
Rozwiązanie dekoracyjne ciekawe. Jedyne, co można zarzucić widowisku — 
to ahcja, w której za malo się dzieje i klóra czasem nuży. 

Z zuintczesowaniem śledzimy rozwój  ,Groteski". Pragniemy, aby 
w nastepnym programie pojawiła się obok żywego aktora — lalka. 
H. P. 


»Tarabumby"', 


STUDIO TEATRAŁNE W KRAKOWIE 


Stadio Teatralne, zajmujące sie kształceniem młodego narybku aktor- 
skiego, istniejące przy Starym Teatrze w Krakowie prawie od początku 
jego działalności — poszczycić się dziś już może konkretnymi wynikami. 
Oto suche zestawienie: 

„„.Beksa* widowisko dla dzieci, plóra i reżyserii znanej artystki 
Marii Biliżanki, zostało wykonane w całości siłami Studia Teatralnego. 
Tównież purodia „Męża doskonalego'', napisana przez A. Szczepkowskiego, 
olegrana została przez młodych ałuchaczy Studia. Przez nich też obsadzone 
bvły częściowo poszczególne role w „Teorii Einsteina“ Cwojdziń:kiega 
i w widowiskit teatralnym Cyd” P. Corneille'a. 

Na osotne podkreślenie zasługuje wystawienie w ostatnich tygodniach 
własnymi eiłam* Studia dwu sztuk: SŁ Wyspiańskiego „Powrót Odysa" — 
(reżyseria i dekoracje asystenta scenografil Studia Tadeusza Kantoraj, oraz 
K. 11, Rosiworowskiego „Niespodzianka — pod kierunkiem znanego d;a- 
matopiearza Wiesława Goreckiego. Je2eli wyhór sztuk mógłby wzbudzić 
pawne zastrzeżenia — to jednak sama gra 
sługuje na pełne uznanie. Sprawdzają się slowa twórcy Studia — dr. Je- 
rzego Ronarda-Bujańskiego, rzucone w 4-ym n-rze „Frontu Teatralnego“, 
że „młodzi poczuli smak sceny, wstąpili — poprostu — w nurt teatralnej 
rzeczywistości. bez oklamywania — i bez patosu“. Chodzi ty!ko jeszcza 
a to, by zasilić teatr „własnym, młodym repertuarem" — kończy autor 
cytowanego artykułu. 


Sprawa istotnie najpoważniejsza. A. W. 


DWA TOMIKI. 


Władysław 
główny: Krakowska 
cena zł 20.—. 


Machejek: „Lesne oczy” — poezje. Kraków 1915, skład 
Spółdzielnia Księgarska  ,Czylelnik". Stron 32, 


1ó 


młodych adeptów sceny za-* 


. 
daslawuia 
lepsze juho 


Wiersze Mathejka — to wiersze pa:tyzanrkie. nistna 
„w lesie“. W ezstcgzch Armii Ludowej walczył poeta o 
kraju. Pachodzac ze wsi, rozumie doskonale jej tragizm: 
-moja Krzyzowana, moja Ludowa... 
zwy-cię-żyć 111 o 
W lesie dajrzewa jego nienawiść przeciw złu. 
tam, gdzie je apolka: czy u Niemców, 
reakcji. Częścią watki są jego wiersze, 
funkcję epoleczra- 


Walczy z nim wszędzie 
czy u rodzimej en-es-zelowskiej 
których tworzenia traktuje jake 


Siebie oddam na aiisz ma chłopska ojczyzna, 
mój wiersz ua gońca. 

Lecz przesadne realizowanie tego postulatu przynosi utwory, odzna- 
czające się pewną chropowatością formy poetyckiej, Jak to już podkreślił 
w „Dzienniku Polskim" Wiloid Zechenter — są owe słabsze wiersze Ma- 
chejka ztlicne do agilacyjnych poematów Czuchnowskiego. Lecz wraz za 


zwalczaniem ujemnych wpływów wojny, w odpowiedniejazych niż par- 
tyzanckie perypetie, warunkach dla swej twórczości — wypracuje na- 
pewno poeta własny wyraz artystyczny, którego zapowiedzią jest wiela 
utworów otewianego zbiorku. Choćby taki piękny fragment: 

Jakże będzie radośnie 

wiersz o pokoju napisać, 


gdy odpowiadać bedzie 

z gruzów Berlina cisza. 

Gdy odpowiadać będą oczy 

dzlecece | spokojne — 

1 tylko kropla krwi w muzeum 

mówić będzie o wojnie... 
To co w hpci 1944 (data napisania wiersza) było jeszcze marzeniem — 
ogłądamy dziś oczyma rzeczywistości. TANI: 


Adam Wicdek: „Najcichszy sztandar'" — poezje. Kraków 1945, nakła- 
dem KrakowsLiej Spółdzielni Księgarskiej „Czytelnik“. Stron 32, cena :: ^9. 
Tomik Adama Włodka jest lirycznym painietnikiem z lat 1939—1 5, 
rat najcięższaj w dziejich naszych okupacji i wojny o wolność narodu. 
Od dni incznego września 30, gdy: 


w dymach płonących wsi 

nie słyszał wołania nikl. 3 

Za malc było broni. Nle odstąpił jej nawet poległy — 
poprzez okrutne lata kiedy: 

pacał w ziemię 

z pionących serc popiół szary — 


, 


ucisku, 


w jedne ścieki obozów wspólna spływała keew — 

p.sarie wierszy było modlitwą: 

— nicch nas osłałni raz zhawl 

pierworodny dziejów ayn, ` 

tekami wieków wykolysany 

karahin — 

niemal dni, utrwala autor wieje historycznych wydarzeń. 
„Zwycięstwa 


aż do ostatnich 
Tomik kończy śię wierezem pt. 
Sława o krew pełniejsze 
pieśnią pokoju plyna... 
Jak bukiecik zieleni i kwiatów 
nad lufą karabinu. 


Ape! wolności. Brak milionów. 

Śmierć Ich zna tylko morderca. + A 
Tylko ziemia, i 
powietrze, 

ogień, 

more — 


najgłębszą prawdę o nich wie. 


Dziś jak sztandar — nad oslatnim poległym 


„pochyla się mój wiersz. 

Obok wierszy wojennych rnajduja się w zbiorze A. Włodka erotvki, 
przepaiore sublelnym liryzmem. Jeśli zaś chodzi o wszystkie wiersze 
poety. o ict, że tak powiem, stronę formalną — są one koniynuacją 
osiągnięć awengardy krakowskiej. Niema tu jednak mowy o czystym 


awangardvzmie: zaznacza się już pewien krok naprzód, w stronę większego 
rczjaśniania znaczeniowego- utworu i udźwięcznienia rytmiki, Chociaż autor 
ma szczeście stać dopiero na progu twórczości, omawiany tomik jest już 
jednak w dużej mierze osiągnięciem samodzielnym. ao JI 


„ŚWIETLICA KRAKOWSKA“ 


Dwutygodnik. — Stron 16. Cena 5 zł. 
Redakcja: Kraków, Dunajewskiego 1, II p. 
Nakładem ,,Biblioteki Świetlicy Krakowskiej“ ukazaly się ostatnio 
MARIAN M. OSTREGA — Tryumíu dzień, montaż in- 
scenizacyjny na święto demokracji. Cena 20 zł. 
MARIAN MIKUTA — „Z gruzów powslaniesz wspania- 
ia" — montaż inscenizacyjny z dziejów Warszawy. 

Cena 15 zł 


Zamówienia kierować do Administracji. SPÓŁDZIELNI WYDAWNI- 
CZEJ ,CZYTELNIK", Kraków — Wielopole 1, lub do WOJEW. 
DOMU KULTURY, Kraków — Dunajewskiego 1, I bp. 


http;//rcin.org:pl 


„CZYTELNIK — . 


SPÓŁDZIELNIA KSIĘGARSKA 
zo. u. w Krakowie 


Założona w roku 1938, związana z ruchem społecznej demokracji, przeprowadziła do wojny szereg prac pionier- 
skich, wydając tanie książki z zakresu społecznego i oświatowego. Część wydawnictw uległa wtedy konfiskacie. 
W okresie okupacji niemieckiej Spółdzielnia nie prowadziła zupełnie legalnej działalności wydawniczej, utrzy- 
mując jedynie księgarnię oraz 5 bibliotek w ośrodkach robotniczych i wiejskich. Po okupacji wznowiono dzia- 
łalność wydawniczą. Do tejspory ukazały się następujące książki: 


Stanisław Thugutt — Listy do młodego PEE 1» bis wot A 
Jerzy Lau — U płomienia, poezje . . A pde ASTA | 
Adam Włodek — Najcichszy sztandar, poezje . LE fc NE RZU ZŁ 

Władysław Machejek — Leśne óczy, poezje . 4 CZOWZI 


ua) Leszek Staronka — Sens istnienia popularny zarys filozofii toy zl 
W druku znajduje się Ustawa o Spółdzielniach z komentarzami, w opracowaniu prof. dr W. Siedleckiego. 


Spółdzielnia prowadzi: 


a) Sklepy: Nr. 1 — Rynek Główny 34, Nr. 2 — ul. Łobzowska 6, Nr. 3 — ul, Na Stawach; 
b) Pracownię oświatową wraz z biblioteką naukową (ui. Bracka 6), przygotowującą do druku wydawnictwa 
tego typu, jak Biblioteka Uniwersytetów Robotniczych, Biblioteka Oświaty Powszechnej itp., oraz groma- 
E dzaca materialy w zakresie o$wiaty dla dorostych; 
+ c) Biblioteki oświatowe: 1 — w Krakowie, ul. Król. Jadwigi 19, 2 — ul. Czarodziejska 52, 3—w Sulkowicach, 
4 — w Białej k. Makowa Podh. da 


Spóldzielnia współpracuje w dziale handlowym z szeregiem bratnich Ansty luau spółdzielczo-księgarskich na te- 
renie Rzeczypospolitej Polskiej. 


pou ES ES EME ETS ZADEN ee PA IA We 


SPOLMOT A" i 


ZJEDNOCZONA SPÕEDZIELNIA PRACY 
J Z 0. u. w Krakowie 


l 
5 
ER „„SPÓLNOTA” powstała z połączenia się następujących Spółdzielni: „STRAŻ”, „MAŁOPOLSKI PRZEMYSŁ CHA- 
| EUPNICZY", ,SAMOPOMOC'", ,OSIEDLE". Rozumiejąc spółdzielczość jako ruch współdziałający w przebudowie 


TT a 


ustroju społecznego w Państwie, Spółdzielnia nasza nawiązuje do tradycji tzw. spółdzielczości zrzeszenlowej 
z okresu wielkich ruchów społeczno-rewolucyjnych z ubiegłego stulecia. 

Ujmując inaczej zagadnienie spółdzielczości przeciwstawia się drobnomieszczańskiemu pojmowaniu spółdzięl- 
czości jako ruchu samoobrony warstw ubogich, który to ruch wywodzi się z zasad pionierów roczderskich. 


"FE" 


Biuro Spółdzielni mieści się w Krakowie, ulica Jagiellońska 8, I piętro 


Spółdzielnia prowadzi działy: produkcyjny, handlowy, opieki społecznej, pomocy leczniczej i usług Spół- 
dzielnia posiada sklepy w Krakowie przy ul. Szewskiej Nr. 6i ul. Lubicz 22, oraz prowadzi działalność przez, 
następujące Oddziały: w Sułkowicach (ośrodek przemysłu kuziennego), w Białej k. Makowa (ośrodek przemy- 
słu drzewnego), na „Osiedlu Spółdzielczym" (ośrodek mieszkaniowy), w Dębnikach (Wytwórnia Wyrobów Me- 
talowych), w Sieprawiu (ośrodek szczotkarski). — Spółdzielnia współpracuje również z ośrodkami drobnych wy- 
twórców i chałupników w Świątnikach, Zembrzycach i Samsonowie. 
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SPÓŁDZIELNIA WARZYWNO-HODOWLANA ' PRACOWNIE 5 ano GAY 


Z O.U. 


W KRAKOWIE, UL. TYNIECKA 80 : vago. we 
KRAKOW, JAGIELLONSKA 8. 


Prowadzi dziaty: warzywny, hodowlany, przetwór- 
czy. ` Przyjmuje 

Spółdzielnia jest pierwszą w Polsce próbą prowa- Wkłady oszczędnościowe 
dzenia na roli zbiorowej gospodacki, opartej o za- 
sady spółdzielczości. 


prowadzi 
a Y rachunki bieżące, udzieia pożyczek 


> i 1 http://rcin.org.pl 
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